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CRONOLOGIA

Nace Lucila Godoy Alcayaga, en Vicufa, Chile.

Primera escuela rural en La Cantera.

Noviazgo con Rogelio Ureta, quien después se suicida.

Obtiene el titulo de la Escuela de Magisterio.

Escribe “Tres sonetos de la muerte”.

Con el poemario “Sonetos de la muerte”gana el concurso Juegos Florales de Santiago.
Libro de lectura dirigido por Guzman Maturana, México.

1923
pals.
1922
1924
1924
1926
1928
1929
1931

El Secretario de Educacion de México, José Vasconcelos, la invita a organizar la Ensefianza en ese

El Instituto de las Espafias de Nueva York publica Desolacién

En México publican “Lecturas para mujeres destinadas a la ensefianza del lenguaje”.

Aparece la seqgunda edicion de Ternura.

Delegada por Chile en la Sociedad de las Naciones.

Asiste a Congreso de Academias de la Lengua en Madrid.

Muere su madre Petronila Alcayaga.

Representante Cultural de Chile en los Consulados y Embajadas en Napoles, Madrid, Portugal y

Lisboa — 1931 a 1935-.

1935
1936
1938
1938
1945
1950
1951
1954
1957
1957
1964
1967
1978

Recibe un hijo de un sobrino, sin madre, y lo adopa.

Vive en Brasil como Embajadora Cultural.

Publica su tercer libro poético, Tala.

Colabora en la campafa Presidencial de Pedro Aguirre Cerda.
Recibe el Premio Nobel de Literatura.

Publica sus Poemas de las Madres.

Le otorgan el Premio Nacional de Literatura.

Publica su poemario Lagar.

Muere en Nueva Yok

Publicacion péstuma de Epistolario y Recados Contando Chile.
Poesias completas, Madrid, Espasa Calpe.

Poema de Chile, Pomaire, Barcelona.

Poesias completas, por Margarita Bates, ed. Aguilar, Madrid.

1987 Poesia dispersa e inédita en verso y prosa, recopilacion de Gaston von dem Bussche, Estudios
Universitarios, Valparaiso.
2008 Doris Atkinson, dona a Chile legado mistraliano radicado en EE.UU.




EDITORIAL

EL ULTIMO REGRESO

"No me lloren, no me busquen en cementerio perdido ni cuando cae la nieve ni travesea el
granizo. Vendré olvidada o amada, tal como Dios me hizo, como una fruta cogida que vuelve
dulce la marcha y me inventa companiia, dijo Gabriela Mistral en Poema de Chile.

Una profunda declaracién existencial parece estar contenida en esas palabras. Muchas veces
ha regresado la poetisa a los lugares, gentes y tiempos que marcaron sus caminos en vida y des-
pués de su muerte. Hoy, mds que nunca, todas aquellas vicisitudes, que la han erigido como parte
carnal del alma nacional hacen latido en esa confesidn poética de largo alcance.

E12007 culmind glorioso para nosotros y para ella. Mds de dos toneladas de material mistra-
liano, procedente de Estados Unidos y perfectamente transportado en cajas especiales, fueron
oficialmente recibidos en Chile.

Gabriela se posa una vez mds en su patria. Esta vez mds misteriosa y contundente que nunca.
Hubo que esperar que pasaran 50 afios de su fallecimiento para tener el privilegio de “verla” de
nuevo. Y ahora la exigencia es volverse inocentes para disponerse a conocer auténticamente su
perfil ignorado y sequir recorriendo la complejidad de su obra. Y quizds hard falta también des-
prejuiciarse para resistir la vigencia inapelable de su discurso publico.

Sabemos que era visionaria, que inaugurd lenguajes y perspectivas rupturistas en su mo-
mento, que provocd hasta el cansancio toda suerte de emociones encontradas en la gente de su
época; sin embargo, hoy, al destapar las cajas de su legado inédito, tenemos la oportunidad de
re-conocerla, de navegar sin miedo en el océano de su intimidad y revitalizarla para el bien de
nosotros mismos y del resto del mundo.

En las pdginas de esta revista nos dedicaremos a estar con ella. Primero, desde el llamado
estremecedor que provocan sus versos y prosa recién liberada, luego desde el asombro que sus-
citan los cientos de objetos y fotografias que formaron su cotidiano en el extranjero, incluyendo
el pedazo de tierra de Elqui, que nunca dejé de llevar consigo, y las imdgenes desconocidas de su
sonrisa abierta.

Mds adelante una entrevista péstuma nos dard los matices de su propia voz. Y por ultimo,
es probable que adoptemos los presagios de Armando Uribe, quien asequra que Gabriela es y
continuard siendo un gran mito para nuestro pars, porque su figura encarna un misterio sin fin
que, aunque lo intentemos, jamds podremos descifrar del todo...

Maria Teresa ESCOFFIER DEL SOLAR
Directora RevistA DE EDUCACION
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DE REGRESO A CASA

La voluntad de Doris Dana fue que el legado de
Gabriela Mistral permaneciera por siempre en la
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, pero su
sobrina y heredera, Doris Atkinson cambi el destino
del material dejado por la poetisa al decidir que éste
regresara a Chile.

Historia del legado Pa g. 4

CaMINO AL NOBEL

La noticia la sorprendid escuchando radio, sola
en su cuarto, en la ciudad brasilefia de Petro-
polis. “Después de una breve pausa, en la emi-
sora se hizo el anuncio que me aturdid y que no
esperaba. Caf de rodillas al crucifijo que siem-
pre me acompafa Y bafiada en ldgrimas oré:
iJesucristo, haz merecedora de tan alto lauro a
ésta tu humilde hijal... Matilde, -refiriéndose a Matilde Ladron de Guevara- si no fuera por la
traduccién maestra que hizo de mi obra el escritor sueco...

Alacima Pdg. 19

Ilr, B P T

GABRIELA MisTRAL: 68 b OO, e
INTIMA Y TOTAL '

A mds de cincuenta afios de su muerte, ain
Gabriela Mistral continda siendo insonda-
ble, ciudadana del mundo y, por sobre todo,
profundamente misteriosa. Nuestra Revista
de Educacién ha dialogado con ella, en una
conversacion lddica y postuma que, por la
belleza de sus expresiones y recreacion de los
textos, es un canal que nos acerca a su intimi-
dad casi total, por el valor histdrico y poético
que contienen.
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Atima y tota pag destacado Rogue Esteban Scarpa. En su momen-
" H t0, a Ia relacién entre la poetisa y la educacion fue
ORIZONTES trabajada también por esta misma Revista y otras
De Elqui al O ig. 37
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Cartas de Gabriela Mistral laquevivio en Chiley la que
a Manuel Magallanes Moure ...............ccccceeuveiieiieennnnnn. pag. 54 estuvo en el extranjero. No .
la conoci. Sé de gente que =
estuvo viviendo con ella o o
visitdndola en el exterior. =
Interesantes son sus encuentros con el critico lite- -
rario y escritor, Herndn Diaz Arrieta, en el Consu- a
lado de Chile en Ndpoles. También hay articulos =
Agradecemos a la direccion de la DIBAM, especialmente al equi- de Edwards y de otros grandes escritores chile- =
po de trabajo del Archivo del Escritor, por su amplia colabora- a

cion en la edicion de este nimero.

nos, referidos a conversaciones con la poetisa.

Semblanzas Pdg. 51
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Regreso
Casa

LA VOLUNTAD DE DORIS DANA FUE QUE EL
LEGADO DE (GABRIELA MISTRAL PERMANECIE-
RA POR SIEMPRE EN LA BIBLIOTECA DEL CON-
GRESO DE ESTADOS UNIDOS, PERO SU SOBRI-
NA Y HEREDERA, DORIS ATKINSON CAMBIO
EL DESTINO DEL MATERIAL DEJADO POR LA
POETISA AL DECIDIR QUE ESTE REGRESARA A
CHILE.




I §TORTIA D E L L EGADO

partir de esa decision las cosas tomaron un
rumbo desafiante para las autoridades chile-
nas, ya que debieron organizar la expedicion
que saldria al encuentro de nuestra Gabriela
extranjera.

El 10 de diciembre de 2007, en la Sala Ercilla de la Biblio-
teca Nacional, una emotiva y sencilla ceremonia, en la que
no estuvieron ausentes ni la poesfa ni los simbolos, fue el
marco perfecto para recibir el valioso legado, encarnado en
168 cajas repletas con fotografias, cartas, peliculas, cintas de
audio, textos inéditos de poesia y prosa, ademas de cientos
de objetos personales. Oportunidad para que sus compa-
triotas comenzaran a descubrir una nueva dimension de la
poetisa, esta vez guiados no solo por su produccidn poética,
sino por su reflexion y discurso sobre una diversidad de te-
mas de relevancia social, politica y cultural.

"Sin duda este reencuentro con nuestra Premio Nobel
es un momento de valor histérico, podremos acercarnos
mMas a esa gran mujer que abogd por los derechos humanos
y manifestd publica preocupacion por la desigualdad social,
las injusticias, los abusos, la discriminacion, convirtiéndose
en un simbolo no solo de la literatura, sino también de la
libertad y la democracia. Para mf ella fue la educadora so-
cial mas importante de su época y su agudo pensamiento
todavia permanece vigente', resalta Horacio Marin, Decano
de Educacion de la Universidad Mayor, y agrega que para
un pais recibir un legado cultural de esta naturaleza es po-
tentisimo, ya que detras de los papeles y objetos estan los
pensamientos, la reflexion, en definitiva, la vida completa de
una intelectual y de una humanista de talla mundial.

EL TRASLADO A CHILE

Por su parte, las autoridades han reconocido la ardua
tarea desarrollada por la DIBAM, su directora y su gente, en
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torno al legado, lo que ird permitiendo compartir, admirar
y extender la obra mistraliana. Y justamente, con recursos
y bajo la coordinacién de ese organismo, dependiente
del Ministerio de Educacion, Pedro Pablo Zegers, director
del Archivo del Escritor, estuvo casi tres meses en Estados
Unidos revisando el material, examinando su estado de
conservacion, digitalizando lo de mayor riesgo, traspasan-
do cintas sonoras a digital y realizando el catélogo preli-
minar. Asi se adelanto el inventario y se tomaron las me-
didas conducentes a hacer posible su traslado a Chile. “En
la elite intelectual norteamericana, este proceso ha sido
muy valorado. Lo tildan de increible’, asegura, sin ocultar
el orgullo que siente de vivir desde hace tres décadas en
complicidad con Gabriela Mistral: "Hace muchos anos que
estoy viajando para hablar de ella, hemos establecido una
relacion simbidtica entre ambos', sefiala.

Al preguntarsele quién fue Doris Dana y qué influencia
tuvo en Gabriela, Zegers despeja dudas: “Fue una persona
clave en la vida de la poetisa, no sélo en el plano de la

Pedro Pablo Zegers,
director Archivo del Escritor

produccion literaria e inte-
lectual, sino también en lo
cotidiano, Gabriela era ab-
solutamente antidoméstica,
asi es que Doris le simplifi-
€0 la vida. Fue su ayudante
y amiga. Hay que destacar
que provenfa de una familia
norteamericana  conserva-
dora, con bastantes recursos
y vinculada al mundo del
arte 'y las letras. Ella contribu-
yo, en gran medida, a que el
legado llegara relativamente
ordenado’

La historia del legado se
inicia cuando en la década del 80, gracias a un proyecto OEA
y Biblioteca del Congreso, se ordend y microfilmo parte im-
portante del material que hoy tenemos en casa. En enero
de 2007 en nuestro pais se conocio la noticia de la muerte
de Danay se supo que su sobrina serfa la heredera de todos
sus bienes. En ese momento empezd una preocupacion real
acerca del destino del patrimonio dejado por la Mistral.

Personaje clave en la vuelta a Chile del legado en-
tonces ha sido la sobrina Doris Atkinson, una ingenie-
ra ambientalista de 48 afnos, quien desde un principio
tomo contacto y colaboré con todas las instancias y
organismos involucrados, con los Ministerios de Educa-
cion y Cultura chilenos, equipo juridico de la Cancillerfa
e incluso viajé a Chile para empaparse del Valle del Elqui
y los lugares propios de la poetisa, de tal modo de cer-
ciorarse que el tesoro mistraliano podia quedar a buen
resguardo en nuestro pafs, de lo contrario habfa que de-
jarlo para siempre en la Biblioteca del Congreso de Esta-
dos Unidos como hubiese preferido su tfa.



La decision estaba tomada y el Archivo del Escritor
de la DIBAM fue el lugar elegido para recibir la totalidad
del legado de Gabriela Mistral, mientras, a la Congre-
gacion Catolica de San Francisco se le entregd la biblia
personal de la poetisa y sus derechos autorales. “Todo lo
referido estrictamente a la obra literaria quedo en la Bi-
blioteca Nacional y el resto fue distribuido en el Museo
Gabriela Mistral de Vicufia y otros lugares emblematicos
de nuestra Premio Nobel para su exhibicién, difusion y
conocimiento del publico’, sefiala el director del Archivo,
al tiempo que promueve la exposicién inaugurada en
Santiago y que cruzara el pais (de aqui al 2010) mostran-
do el desconocido rostro de Gabriela, partiendo por las
regiones donde ella estuvo como Punta Arenas, Temuco,
Antofagasta, Los Andes y, obviamente, Cogquimbo.

En su calidad de especialista y profundo estudioso de
la igura mistraliana, Pedro Pablo Zegers ha demostrado
jugar un papel crucial en el proceso de traslado y asen-
tamiento del patrimonio recibido. Actualmente encabeza,
con verdadera pasion, el equipo de profesionales que tra-
baja en la catalogacion, restauracion, digitalizacion y pos-
terior subida a Internet de la correspondencia de Gabriela
Mistral, para seguir con la misma tarea sobre su poesfa,
prosa, ensayo y discurso. Asegura que de esa manera cum-
pliran con la voluntad de la donante (Doris Atkinson) para
que el material se difunda nacional e internacionalmente
en las mejores condiciones. Un proceso que durard, a lo
menos, tres anos.

ConvErRsANDO cON Nivia Patva

¢ QUE HA SIGNIFICADO PARA USTED, COMO DIRECTORA DE LA DI-
BAM Y MUJER CHILENA, RECIBIR ESTE LEGADO?

‘Creo que es uno de los tantos privilegios que he teni-
do siendo directora de la DIBAM. Una suerte enorme que
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justo me haya tocado a mi, que soy profunda admiradora
de Gabriela Mistral en todas sus dimensiones. Esta es una
oportunidad histérica para visibilizar a una gran creadora
intelectual chilena a quien, de alguna manera, se le habia
mutilado su obra.

Estoy convencida de que para la construccién de una
sociedad mas democratica es importante su discurso. No
me cabe duda de que mucha gente, especialmente las
mujeres, se van a dar cuenta que lo que tenemos hoy dia,
en buena medida, es producto de la lucha de Gabriela.
Ella peled por el voto femenino y también para que las
mujeres tuvieran derecho a ser elegidas para ejercer en
el ambito politico. Aspiraba a que, mas temprano que tar-
de, Chile tuviese una mujer Presidenta de la Republica.
"Ese serd el minuto en que la sociedad chilena demostra-
ra que ha madurado lo suficiente para comprender que
somos iguales en derecho y dignidad’, decia.

=
O
—_—
f—]
-
f—]
=]
[=]
(25]

DAE

REVISTA



0N

E EDUCACI

D

REVISTA

HISTORTIA D E L L EGADO

Nivia Palma, directora
DIBAM

Por eso para mi ésta
ha sido una magnffica
oportunidad  profesio-
nal y personal. Ademas,
muy emocionante. La
Veo casi como una mi-
sién, en la que me he
sentido  acompanada,
siendo parte de un
equipo de gente res-
ponsable, comprometi-
day bien inspirada.

Ha sido sorpren-

dente darme cuenta de que si bien Gabriela tuvo mo-
mentos dolorosos como la muerte de Yin Yin, lo pasé
muy bien en su vida, porque aunque yo conocfa bastan-
te su obra, tenfa la vision de una mujer triste. Sin embar-
go, al ver las imagenes, mirar los objetos, leer las cartas,
me queda la idea de que ella fue una gran gozadora. Por
ejemplo,la comida era su debilidad y un problema por-
que la hacfa subir de peso. Pero no escatimaba en pa-
sarlo bien, disfrutar de las conversaciones, incluso fumar
en lugares publicos en una época era muy mal visto que
las mujeres fumaran. Tenfa un gran sentido del humor,
en las grabaciones deja ver que se refa con facilidad y se
divertfa cuando recitaba.

Me ha fascinado encontrarme con esa dimension de
Gabriela. Creo que nos permite tener un personaje mas hu-
mano que, a pesar de sus dolores, estaba llena de ternura,
de risa, de picardfa, que buscaba el agrado y el cultivo de
amistades. Que sabfa combinar el placer con la creatividad
y el trabajo intelectual. Y que fue bastante mas enamoradi-
za de lo que nos ensenaron en el colegio. Eso de que tuvo
un primer amor que supuestamente se suicido y ella no

volvié a amar, parece ser un mito. Hay claros indicios de

que varias veces sufrié penas de amor. También registros
mostraban de sus cambios de animo. A ratos solia ponerse
muy mal genio y luego estar llena de dulzura, es decir, un
ser humano en toda su magnitud.

Por ello creo que, especialmente para los profesores
y profesoras, esta es una maravillosa oportunidad de
darse cuenta de que uno de los suyos, que partié6 como
maestra de una pequefa escuelita, terminé dirigiendo
una reforma educacional en uno de los paises mas gran-
des e importantes como México y dando discursos en
las Naciones Unidas, teniendo reconocimiento en las
universidades mas prestigiosas del mundo y, desde su
faceta literaria, recibiendo el Premio Nobel.

Prontamente vamos a convocar a concursos de ensayos
sobre la vida y obra de Gabriela Mistral, a estudiantes y profe-
sores. Haremos recorrer por el pais una completa exposicion,
y pondremos al servicio de la comunidad educativa una serie
de actividades alusivas al legado de nuestra poetisa. La idea es
continuar trabajando para que, sobre todo, los docentes pue-
dan integrar, de manera mas compleja y profunda, la figura de
Gabriela Mistral a la sala de clases y aprender a disfrutarla” re go
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EL VERSO PERFECTO DE LUCILA,
UNA LECCION DE DULZURA

Amante Eledin Parraguez*

uchos de nosotros, los que hemos nacido en esta fértil provincia y sefialada

no conocemos cabalmente la obra, ni menos alcanzamos a dimensionar lo

que nos dejé como herencia poética, cultural y social nuestra poeta Gabriela

Mistral. Mucho se habrd escrito sobre su vida y sobre su poesia especialmen-
te en otras naciones, donde plasma su huella y su sello; sin embargo, para nosotros ain
sigue siendo un tesoro por descubrir, incluso su misma poesia es desconocida para el co-
mun de las personas, salvo por algunos de su poemas que cuando nifos aprendimos en
la escuela. Pero nunca es tarde cuando se trata de aprender y valorar lo nuestro.

Escribo estas lineas desde el mismo sitio donde ella sembrara sus primeros suefios, y don-
de hoy los que ostentamos el titulo de maestro, debemos cosechar los frutos de su obra: la
sala de clases. ;Qué nos legd Gabriela Mistral a los maestros? Mucho. Nos dejé sus poemas,
sus rondas, sus recados, sus cartas, y, sin poner en la balanza ni lo uno ni lo otro, nos dejo
su testimonio y su eiemplo como maestra, oficio que aprendié haciendo como ayudante,
mucho antes que le reconocieran oficialmente su preparacion y su labor pedagégica. Ella se
hizo maestra por la fuerza de la vida, llamada por esa voz teltirica convertida en poesia con
esa palabra secreta que permite decir las terribles cosas del amor, del dolor y de la muer-
te, voz emergida de entre los cerros y valles
de su tierra natal, y que luego cantara con
otros tonos de alegria y esperanza.

Lucila Godoy quiso ser madre y no lo
fue en sentido estricto, pero fue maestra
conardor de madrey fue poetacon pasién @
de maestra. No tuvo hijos propios, pero

los nifos de sus escuelas fueron sus hijos. i
Su maternidad se volcd ahi, en la sala de —
clases, en su quehacer pedagogico, y tuvo -
trascendencia en su poesia. Para ella ‘la o
santidad de la vida comienza en la ma- =
ternidad, por eso su poesia se convirtio en Z
arrullo. jCudntos de nosotros, acaso, no

hemos experimentado en alguna ocasién :

ese sentimiento maternal o paternal fren-
te a nuestros alumnos? ;Cudntas veces
no habremos sustituido esa ausencia de
padre o de madre, o esa falta de amor y
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carifio para algun nifio o nifia sin hogar? Lucila convirtié su amor de madre
en amor de maestra, y siendo ya Gabriela, en amor de poeta, en cuya vida se
dedicé a cantarle a los ninos del mundo. Seguin Benjamin Carridn ‘el estigma
sagrado de Gabriela fue el de la maternidad de los hijos de los otros” estigma
que se plasmd en los "Poemas de las madres”

“Por el nifio dormido que llevo, mi paso se ha vuelto sigiloso. ..

Alcomprender este misterio, su dedicacion alos nifios se convirtio en “voto
supremo de apacentar los hijos ajenos’ Desde entonces, al pie de la montaria,
en los patios de escuela, en las plazas y en los caminos estd la ronda. Paraella,
siguiendo el elemplo de Jests, quien tuviese el alma de nifo, tendria abiertas
las puertas del reino de los Cielos. Su poesia entonces es ronda, es corro:

“Los astros son rondas de ninos,
Jugando la tierra a mirar. .

Los trigos son talles de nifas,
Jugando aondular...aondular...”

Ellegado de Gabriela a los maestros de hoy estd en la institucion de su
magisterio: “ Siensefias a los hijos de los hombres, ensenards a su claridad,
Yy tu leccion tendrd una dulzura desconocida’”:

®

“Cuando yo te estoy cantando,
Enla Tierra acaba el mal:

& Todo es dulce por tus sienes;

- La barranca, el pinar”

(=

j Esta herencia y esta leccidn, Gabriela Mistral la traduce en su poesia arrulladoras;
o cargada de ternura y de amor. Su poema entonces serd cancion de cuna: Es esta dulzura
3 la que debemos aprender de su poesia, dulzura que brota de esa tierra prometida que
i encontramos en sus poemas:

=

a

“Duerme, duerme nifio mio,

Sin zozobra, sin temor,

Aunque no se duerme mi alma,
Aunque no descanse yo'
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Y su ejemplo de maestra se traduce en su labor de busqueda
y de creacidn del verso perfecto. Como ella misma lo dice: ‘que
alcance a hacer de una de mis ninas un verso perfecto, y a dejar
en éella clavada mi mds penetrante melodia, para cuando mis la-
bios no canten mds” Este era el anhelo de Lucila y que lo ejercid
siendo maestra en muchas escuelas de Chile y que alcanzé una
dimensidn trascendente en sus poemas, mostrando cuan bella
puede ser la vida y cuan bello puede ser un oficio. Es legitimo que
los maestros nos prequntemos jcdmo hacer de nuestros alumnos
el verso perfecto? ;Qué hacer para que nuestra labor cotidiana
no sea una mera repeticion y transmision de conocimientos, sin
ese aporte sustancial que es recredr la vida? La voz de Lucila; la
maestra, aun sigue viva entre.el bullicio del presente. Sus labios
siguen cantando a pesar de su ausencia:

“Ya en la mitad de mis dias espigo

Esta verdad con frescura de flor:

Lavida es oro y dulzura de trigo,

Es breve el odlio e inmenso el amor.

Mudemos ya por el verso sonriente
Aquellistado de sangre con hiel.
Abren violetas divinas, y el viento
Desprende al valle un aliento de miel”

®

Aqui hay una pedagogia surgida de la vida y del compromi-
so de una mujer con su tierra y con sus hijos. La considero esencial, pues se
funda en un valor humano, que no tiene como fin la eficiencia, la compe-
tencia, nila cantidad, sino la dedicacién a las personas. Debemos aprender
esta leccién sencilla y profunda de nuestra poeta. Y si tenemos que pedir
algo a Dios o a la vida misma, que sea “el amor tnico de mi escuela; que
ni la quebradura de la belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los

instantes” & :.
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del Saint George’s College.
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CONDORES Y HUEMULES

Marco Aurelio Rodriguez*

n 1925 Gabriela Mistral se
quejaba de que los chilenos
fuéramos mds condor que
huemul'. Claro, Chile llevaba
cien afios de vida republicana y nos
crefamos una raza privilegiada y pode-
rosa. En 1834, para presumir ‘el orgullo
justo del fuerte”—semejante a "hermo-
so buitre"— pregonamos un escudo
patrio donde, a mds del céndor y el hue-
mul, aparecia la rubrica “Por la razén o
la fuerza’ Sobrevoldbamos ‘la carrona
tendida en una quebrada’ Cercana a
ese sentimiento nacionalista posterior a
la Guerra del Pacifico y cuyas expectati-
vas persisten exageradamente hasta el
cierre de las oficinas salitreras nortinas,
nuestra poetisa se inquietaba ante ‘al-
gunos héroes nacionales [que] pertene-
cen a lo que llamariamos el orden del
condor’ Son los afios 20 y el epicentro
idiosincrdsico de lo chileno se resuelve
en la capital adonde llegan, en medio de querras intestinas acomodaticias de espiritu?,
primero los mineros del norte —como arios mds tarde lo hardn los demds mineros— y
luego los campesinos, a la busqueda de jla carrofia tendida sobre una quebrada?

®

Los dos ‘aspectos del espiritu’; que toma nuestra materialidad de cardcter, también
son remarcados por otros autores que se han dado a la tarea de entender nuestra iden-
tidad. Benjamin Subercaseaux, autor de Chile o una loca geografia, ve un conflicto
no resuelto en esta conjura de opuestos. Este hombre de extremos que es el chileno,
‘impermeable a la experiencia” (testarudo en la tarea de entender, de apaciguar), ines-
table e irresponsable, vive de la sorpresa; desconcierta su imprevisibilidad. Su timidez
(de huemul) y su agresividad (de pdjaro)? lo hacen ‘un ser a disqusto™. Ha pasado mds
de una generacion luego de las palabras de Gabriela Mistral y el chileno no solo no ha
apaciguado su espiritu (cual un diamante), sino que ha corroido su gracia. Varios auto-
res coinciden en la representacion irresoluta de nuestra ralea. En 1965, Horacio Serrano
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En su casa-escuela, compartiendo el
mate, anol954.

en su estudio “El chileno, un desconocido’,
plantea consideraciones que nuestra co-
secha patrimonial sequird acentuando: se
refiere anuestro ser como ahistdrico, vector
del desfase entre el chileno, su medio y su
historia. Este cardcter rayano en lo sicoti-
co, previene su valor mds bien aislado que
social de la tipologia chilena. No somos ni
europeos niindios ni mestizos, en palabras
de Serrano.

Por esa época también, un impor-
tante autor, Luis Oyarzun, hard un “Re-
sumen de Chile’ Las prevenciones de este
ensayo (que nuestro escritor fallecido en
1972 no alcanzard a corroborar) se verdn
encarnadas fundamentalmente (febril-
mente) en la siguiente década luego del
Golpe del 73. Su exposicidn, que muestra
un gran respeto por los recursos y las
bellezas de nuestra tierra, habla de la
dicotomia de los tipos humanos que, en
definitiva, han terminado por no adaptarse a su entorno, el huaso y el roto anda-
riego, y cuyas ‘expresiones significativas” aderezan la historia social, o sea, especifi-
can nuestra idiosincrasia. La percepcion sensible e intelectual de Luis Oyarzin’, se
muestra lastimada en un sentido antropoldgico profundo y extensivo ante la falta
de mitos instauradores patrios (la falta de materia y espiritu historicos), que lo hace
reclamar —lo que es muy grave— la carencia de alma nacional. Por lo mismo, al
proponer, su historiografia cultural’, al "hombre de imaginacién y de pasion— que
no encuentra su sitio propio en ninguna parte establecida, en ningun estrato del
pais, yvaga a lo largo del territorio o sale de él hacia tierras extrafas” frente al roto,
‘el chileno pata de perro, patiperro’, no podemos dejar de pensar en los fantasmas
que transitan por alli.

Cuando la autora de Poema de Chile viene a Chile el afio 1954 (nueve arios después
del Nobel) invitada por el gobierno de la época de Carlos Ibdriez del Campo —el mismo

A
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que en los arios 30 e ha-
bia quitado la pensidn de
gracia—, le preguntan por qué no regresa a su patria, si aqui en Chile la atendian tan bien.
Gabriela Mistral, ‘tierna y feroz” como la calificara Paul Valery, contesta: “El primer mes me
tratarian como La Divina Gabriela, el sequndo mes como La Gabriela, hasta que termina-
rian tratdndome de sa. . .

La poeta, quien nombrd en su testamento albacea y heredera universal a la estado-
unidense Doris Dana, su secretaria y amiga (decision que muchos chilenos no perdo-
nan), murid tres afios después en Nueva York. Entre sus papeles inéditos se encontraba,
apropdsito del dolor por su patria, la siguiente expurgacion: ‘quiero morirme en pazen

este destierro que parece enteramente voluntario, pero que nolo es”  re ge

* Docente, Magister en Literatura Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Autor de los libros de ensayo
Los Poetas Malditos (1997) y El Arbol Parlante, de pronta aparicion.

"“Menos Céndor y mds Huemul’, El Mercurio, 11 de julio de 1925. En: Recados contando a Chile. Alfonso
M. Escudero (comp.), Santiago de Chile, Ed. del Pacifico, 1957.

2 Me refiero a la atmdsfera de guerras civiles durante el gobierno de Arturo Alessandri Palma en San-
tiago, condicién inflamada por la intromisién de los afuerinos que poco a poco reclamardn los funda-
mentos de la nueva patria, importando —y confundiendo— términos dcratas, populistas, solidarios y
democrdticos. Tiempos de luchas y de ingenuidades.

3 Este montaje de paréntesis apuntala no solamente mi pensamiento, también sirve para recoger las
conclusiones aproximativas de Subercaseausx.
4 “Un Chile no conmemorativo” (1960) y —sobre todo, ndtese el siguiente titulo apreciativo.— “Fl hom-
bre inconcluso” (1962).
* Un excelente poeta y prodigioso esteta.
¢ Como es calificado su estudio.

7 “Lastarria sugeria que el chileno, para mejorar de genio, necesitaba desprenderse de su tierra; escribe
Oyarzun para resaltar su tesis.

8 La cita que aparentemente se toma como textual, no lo es, puesto que no pude encontrar el docu-
mento exacto que refiera el hecho. Mi memoria, en todo caso, no es febril ni carroriera.
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LA POETA DEL VALLE DE ELQUI

Reinaldo Edmundo Marchant*

a poeta Gabriela Mistral debio esperar seis anos para que después de recibir

el Premio Nobel, en 1945, le dieran el siempre polémico Premio Nacional de

Literatura (1951), y en decision discutida. Mds tarde, en Chile, le tocé esperar

cincuenta arios después de su muerte para que su obra comenzara a recono-
cersey su legado a la humanidad se hiciera indiscutible. De manera tardia, su patria la
recibia con los honores que siempre merecié, en hora buena.

En otros parses, sus libros, que van desde la poesia a excelentes tratados sobre la
educacion y ensayos sobre variados temas, ya contaban con un apoyo ejemplar por
parte de la comunidad intelectual, universitaria y editorial. En su pais natal, la valora-
cidn a su escritura caia a cuentagotas, algo que ella misma se encargd de vaticinar
muchas veces.

La gran poeta del Valle del Elqui goza de un- prestigio extraordinario en Latino-
américa. En Colombia existen mds institutos-culturales que llevan su nombre, aven-
tajando claramente a Pablo Neruda, por ejemplo. De México ni hablar: su prestigio
poético y diddctico crece de forma ejemplar.

Mistral, a través de su poesia intensa y de su prosa reveladora, nos proyectd tanto o
mds que la Gabriela educadora, faceta con que sus adversarios han tratado de minimi-
zarla. Fue una visionaria, claramente una adelantada a su tiempo: no sélo representc los
valores y principios de una mujer de vanguardia sino que la vigencia de sus postulados
son perfectamente vdlidos en la actualidad. Cuando todo estaba en paiales, ella lucha-
ba por los derechos ciudadanos de la mujer y predecia que alguna vez una mujer seria
Presidenta de la Republica. Aquello o sefiald hace mds de sesenta anos.

S

Fue una creadora de la palabra y de las ideas, que traspaso fronteras a través del
verbo y con su pensamiento, llevando de la mano a Chile, a Latinoamérica y al mundo
indigena.

Difundié lo mejor de nuestra cultura, de nuestra geografia, las vidas, oficios y cir-
cunstancias de su gente. La realidad de los vulnerables fue su preocupacién constante,
que plasma en textos que pocos han estudiado. La encarnacién del genuino espiritu
latinoamericano, que canté y denuncié como pocos lo hicieran, fue parte del recono-
cimiento que obtuvo a través del Premio Nobel en 1945, apenas culmind la Sequnda
Guerra Mundial.
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Gracias a su rica produccion literaria, ahora la tenemos mds presente y cercana por
medio de su valioso legado artistico, que se radicd en Vicuna, en una primera parte, y
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recientemente en la Seccion Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional: esta herencia
cultural quedard depositada y disponible para esa comunidad y para todos.

En épocas donde las rutas internacionales eran menos habituales y cercanas,
conservé una alianza casi mdgica con su espacio natal, al que simbolizé en un puia-
do de tierra que la acomparid hasta los lugares mds lejanos.

Gabriela Mistral tuvo un profundo afdn por el conocimiento y la creacién literaria.
Esos impulsos pioneros son los que fueron capaces de destruir las limitaciones que
envolvian ala mujer rural de la época, los que la hicieron proyectar la educacin, la
poesia, la teoria social y la busqueda de justas politicas publicas hasta zonas descono-
cidas entonces en nuestro pais y en Latinoameérica.

Su obra literaria buscé desentraniar el sentido universal del ser humano. La pro-
duccién mistraliana es un ejemplo de los profundos niveles que puede alcanzar la
condicion humana. Sus versos y cantos tocan las zonas mds delicadas y sensibles
del alma. En su palabra hay ternura y dolor, luces y sombras. Estd aquella vida que
siempre se superpone al dolor y a la muerte.

Hoy permanecen en Chile los objetos que acompariaron a Gabriela Mistral hasta
sus Ultimos dias, enlazados como una hermana a su profundo amor original. Los
habitantes del Valle del Elqui, y quienes reconocen sus famosos libros, esperan que
en el Plan Nacional de Mejoramiento Integral de Patrimonio, el Museo de Vicuria y su
tumba en Montegrande tengan la prioridad de ser refaccionados con esmero, como
lo merece la primera mujer en el mundo - y atn la tnica sudamericana —en obtener
el Premio Nobel de Literatura.

Ha llegado el momento de que se lea y valore su obra total, de manera masiva,
no Unicamente las hermosas canciones que hacen repetir en la ensefianza bdsica y
que no la representan integramente. Esta tarea sigue pendiente. Su prosa y sus pensa-
mientos esperan a nuevos lectores. Que se divulgue la totalidad de sus excepcionales
escritos serd una preocupacion ineludible.

Gabriela Mistral no solo fue una extraordinaria poeta, ademds fue una de las prin-
cipales mujeres en el mundo en denunciar las discriminaciones humanas, en tiem-
pos dificiles y cuando no era bien visto reclamar por derechos femeninos. Sus ideas
y frases, aun son frescas, briosas, una verdadera vanguardia de elevados principios

democrdticos y artisticos que se repiten cada dos siglos. e qe

*Escritor.
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Los ANDES DE GABRIELA

Ariel Ferndndez*

ecordaba Ramdn Ferndndez, los primeros pasos de Gabriela cuando

se radicé en la ciudad. En ese entonces, existian dos liceos fiscales: el

de Hombres, dirigido por Maximiliano Salas Marchdn, y el Liceo de

Nifas que fundara la distinguida educadora, sefiorita Fidelia Valdés

Pereira, el 10 de julio de 1912, abriendo sus puertas definitivamente
el 14 de agosto del mismo ario. Lucila Godoy Alcayaga ensefiaba Castellano,
Historia y Geografia. Entre las profesoras que compartian la ensefianza en dicho
establecimiento se recuerdan: a su hermana Emelina Alcayaga, viuda de Barra-
za, en Preparatorias; Amalia Chacon, Fidelisa Casals, Elena Gutiérrez; la profesora
de Francés, Juana Vdzquez; Elisa Vicencio, viuda de Cacciuttolo, Amalia Chacén
S., Gimnasia; Beatriz Arellano M., Labores; Elena Gutiérrez O, Canto; entre otras.
René Leiva Berrios en su libro La senorita Lucila, detalla las asignaturas corres-
pondientes a cada profesora con el horario de clases, agregando una lista com-
pleta de las alumnas.

El'Liceo de Nifias funcionaba en la calle Esmeralda, donde estaba el Circulo
Italiano y la residencia de la familia Riveros Béjares. Eran dos propiedades, en
la época de Gabriela, una sola. Su aspecto era la de un gran caserén, rodeada
de corredores con balcones, patio, jardines, palmeras, que pertenecian a la fa-
milia de Juan Pablo Avendario. Alentrar a la gran sala que da sobre el patio nos
sobrecogen sus paredes, que exhibian las distintas fotos tomadas por Ramdn
Ferndndez Latapiat. Alli vemos a la poetisa con Isauro Santelices (1917); otra,
recibiendo uvas de la mano del poeta Arturo Refasco, junto a Aida Moreno La-
gos y ala profesora de Francés, Juanita Vdsquez (1916); también junto a Barack
Canut de Bon Robles; acompariada en otra, con una alumna, Adriana Herndn-
dez Manterola y, por supuesto, otra, con Fidelia Valdés Pereira (1917). Estamos
en medio de un recinto donde todo estd imantado por el espiritu de Gabriela,
a pesar de que, a pocos pasos, la gente saborea la comida que concita la ale-
gria y la nostalgia, entre recuerdos fugaces, de alguna canzonetta napolitana,
mientras D’Annunzio cede su nombre a Gabriela. La modernidad ha hecho de
ello un pasado.
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Al principio, Gabriela vivié en casa de la directora del Liceo, en el mismo
edificio. Cuando Emelina Alcayaga de Barraza, media hermana de Gabriela,
a la sazén profesora del establecimiento, encontrd donde vivir, ellas se insta-
laron en la calle Las Heras N° 181, casi esquina Membrillar. Esta casa tenia sus
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Lourdes, ubicado frente al actual Club de Tiro “Chacabuco” e ge

piezas mirando hacia el poniente,
lo que imponia una obscuridad au-
mentada por los drboles del patio.
Era cuando Gabriela, después de sus
clases de Castellano, Historia y Geo-
grafia, salia a descansar en la plaza
cercana, donde conversaba con sus
amigas o hacia anotaciones en su
cuaderno.

La calle Las Heras era de tierra;
unapolvareda arrastrada por el vien-
to, embriagaba, a veces, el vuelo de
algun pdjaro. El agua de las acequias
era un camino de desafios donde los
nifios hacian navegar sus barcos de
papel. Las veredas estaban construi-
das con piedras de huevillo y soleras
canteadas. Cuando Gabriela se sepa-
ra de su media hermana, Emelina, se
fue a vivir al villorrio de Coquimbito,
situado en el camino Internacional, a
un kilémetro de la plaza de Los An-
des. Esta casa formaba parte de un
grupo mayor que pertenecia a los
Avendario, duerios del edificio y del
Fundo Coquimbito, que se extendia

hasta el kilometro 3, denominado Portezuelo Amarillo.

Todas las mafrianas, caminaba esta distancia desde su casa en Coquimbito
hasta el Liceo, recorriendo las polvorosas huellas, cruzando el Paso de “El Aqua” de

*Ariel Ferndndez Latapiat
Escritor, Critico literario,

autor de “Los Andes, Gabriela Mistral y mis padres”
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Salén de Honor del Palacio de los Concier-
tos. El Rey Gustavo V de Suecia distingue
a Gabriela Misral con el Premio Nobel de
Literatura, 10 de dic, 1945.

Fue el corolario de una candidatura que se origina en 1939
al surgir un movimiento que se propaga por América, apoyada
por la prensa de todo el continente y por las principales institu-
ciones literarias de Chile y de la mayoria de los paises america-
nos, ademas de las Academias oficiales de Letras, entre ellas la
espanola. En una entrevista que concedié ala United Press de
Rio de Janeiro en 1945, conté cémo surgid su postulacion al
Premio Nobel."La idea naci6 de una amiga mia, Adela Velasco,
de Guayaquil, quien escribi6 al extinto presidente de Chile, se-
flor Aquirre Cerda, que fue compafiero mio, y sin consultarme
presentd mi candidatura. En este momento tengo también
que recordar a Juana Aguirre, esposa del Presidente”.

La premiacion se efectuarfa el 10 de diciembre, por lo
que su partida quedo fijada para el 18 de noviembre. El
tiempo era escaso para preparar el viaje. A modo de anéc-
dota, el escritor, Sergio Macias cuenta que cuando Gabriela
salié rumbo a Estocolmo, desconocia como debia vestirse
para una ceremonia de tan alto rango; tampoco tenfa di-
nero para ello. Pero aparecié un “angel de la guarda” que
hizo el milagro: el embajador de Chile de la época, Enrigue
Gajardo. El se encargd que le confeccionaran uno.

Viva es la descripcién que hace de la ceremonia el es-
critor argentino Manuel Mujica Lainez. “Habfa comenzado
a nevar. A las 17:00 horas en punto el rey Gustavo V entrd
al Palacio de Conciertos acompanado de su familia. Los
premiados fueron apareciendo en el proscenio precedidos

por el anuncio metdlico de los clarines. Mistral llegé del
brazo del Secretario de la Academia de Letras. Se ejecutd el
himno sueco, se escuchd un breve discurso del Presidente
de la Fundacion y luego se presento a los galardonados. A
medida que éstos eran proclamados, descendian del estra-
do y recibfan de manos del Rey el diploma y la medalla. El
monarca pronunciaba unas breves palabras y los aplausos
se ofan en la sala.

Cuando le tocé el turno a Gabriela, los aplausos se hicie-
ron mas intensos, seguramente porque era el primer escritor
hispanoamericano y la quinta mujer en recibir el Premio”.

La presentacion estuvo a cargo del secretario de la Acade-
mia Sueca, Hjalmar Gullberg, quien no s6lo escatimé elogios a
sus dotes literarias sino que también a aspectos que marcaron
su existencia. “.la historia de Gabriela Mistral es tan conocida
de los pueblos de la América del Sur que, transmitiéndose de
pais en pais, ha llegado a convertirse casi en una leyenda Y
ahora, cuando por encima de las crestas de la cordillera de los
Andes y a través de las inmensidades del Atlantico, se nos brin-
da el honor, finalmente, de que volvamos a contarla en esta
sala, hela pues aqui, simplemente...

“iCon qué senorfo calmo bajo los escalones, ella, a
quien yo habia visto poco antes tan inquieta! jQué apropia-
da justeza hubo en su leve inclinacion delante del Rey y en
el lento movimiento de la mano con que agradecio la ova-
cién del publico’, comentaba Mujica Lainez el momento en

()

el que Gabriela Mistral recibia el Premio. & g®
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Discurso PRONUNCIADO EN EsTocoLmo EL 10 DE DICIEMBRE DE 1945

“Hoy Suecia se vuelve hacia la lejana Latinoamérica para honrarla en uno de los mu-
chos trabajadores de su cultura. El espiritu universalista de Alfred Nobel estaria con-

tento de incluir en el radio de su obra protectora de la vida cultural al hemisferio sur
del continente americano, tan poco y tan mal conocido.

o,

Hija de la democracia chilena, me conmueve tener delante de mi a uno de
los representantes de la tradicion democrdtica de Suecia, cuya originalidad
consiste en rejuvenecerse constantemente por las creaciones sociales mds
valerosas. La operacién admirable de expurgar una tradicién de materiales
muertos, conservdndole integro el nticleo de las viejas virtudes, la aceptacion
del presente y la anticipacion del futuro que se llaman Suecia son una honra
europea y significan para el Continente Americano un ejemplo magistral.

Por una venturanza que me sobrepasa, soy en este momento la
voz directa de los poetas de mi raza y la indirecta de las muy nobles
lenguas espaniolay portuguesa. Ambas se alegran de haber sido
invitadas al convivid de la vida nérdica, toda ella asistida por su

folklore y su poesia milenaria.

Mi patria, representada aqui por nuestro culto ministro Ga-
jardo, respeta y ama a Suecia, y yo he sido enviada aqui con el
fin de agradecer la gracia especial que le ha sido dispensada.
Chile guardard la generosidad vuestra entre sus memorias mds
puras’.

®

Anverso y reverso de la medalla del Pre-
mio Nobel de Literatura, otorgado a Gabrie-
la Mistral, afio 1945.

Premio NoBEL

En su testamento, Alfred Nobel estipuld que una parte de los premios fueran distribuidos a la persona
que hubiese hecho la investigacion ¢ el invento mds importante en el campo de la Fisica; a quien hiciese
el descubrimiento o mejora mds importante en Quimica; el que revelase el hecho mds importante en el
dominio de la Fisiologia 6 de la Medicina; a la persona que produjese, en el campo de la Literatura, la obra
mds notable de tendencia idealista; y, por Ultimo, a la persona que haya llevado a cabo la mayor o mejor
labor en favor de la fraternidad entre las naciones, por la abolicién é reduccién de los ejércitos permanentes
y por la celebracion y el fomento de congresos por la paz.
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Primera comunion a los siete afos de
edad, 1896.
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mas de cincuenta afos de su muerte, aun
A Gabriela Mistral continta siendo insondable,

ciudadana del mundo y, sobre todo, profun-
damente misteriosa. Nuestra Revista de Educacion
ha dialogado con ella, en una conversacion ludica
y péstuma que, por la belleza de sus expresiones y
recreacion de los textos, es un canal gue nos acerca a
suintimidad casi total, por el valor histérico y poético
que contiene.

EXISTEN POCOS ANTECEDENTES SOBRE SU PADRE. (_ES VER-
DAD QUE ERA UN HOMBRE DE CARACTER Y ASPECTO EUROPEQ?

Es absolutamente falso que mi padre fuese blan-
co puro. Mi abuela, su madre, tenfa un tipo europeo
puro; su marido, mi abuelo, era menos que mestizo
de tipo, era bastante indigena. La afirmacién no es
antojadiza. En dos retratos borrosos que tengo de él,
la fisonomia es cabalmente mongodlica, los Godoyes
del Valle del Huasco tienen, sin saberlo, tipo igual.
Digo sin saberlo porque el mestizo de Chile no sabe
nunca que lo es. Quienes han visto las fotos de mi
padre y que saben alguna cosa de tipos raciales no
descartan ni por un momento que mi padre era un
hombre de sangre mezclada.

¢ FUE MAESTRO DE ESCUELA?

Fue por un tiempo director del colegio catélico
de Santiago San Carlos Borromeo. Dibujaba muy
bien y hacia versos de una indole medio clasica,
medio romantica segun el gusto de la época. El
original de esos versos los conserva mi hermana.
Todas las gentes del Valle me dieron el amor de é,
porgue todos lo quisieron por el encanto particular
que habia en su conversacion y por la camaraderia
que daba, a quien se le acercase lo mismo a los mas
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Vista de la Iglesia de Montegrande.

Sala de clases, “Casa-escuela de Gabriela
Mistral (recreacion).

ricos que a los pobrecitos del Valle. En mi abuela,
Isabel Villanueva, a quien los curas llamaban «la ted-
loga» habia esta misma atraccion que le daba un
lenguaje gracioso, criollo y tierno.

ZCOMO SUCEDIO REALMENTE AQUEL HECHO ESTUDIANTIL
QUE, SEGUN USTED, LA MARCO DE POR VIDA?

Me mandaron a la casa de una tfa de mi madre,
doria Angela Rojas a quien mi hermana pagaba por
mi una pequefa pension. Esto durd menos de un
ano, porque fui expulsada de la escuela primaria su-
perior de Vicufa a la cual habfa regresado.

Dirigia esa escuela primaria superior dofia Ade-
laida Olivares, maestra ciega de casi toda su vida y
madrina mia de confirmacion. Era persona sobrada-
mente religiosa y en el comienzo hubo entre ellay yo
la relacion afectuosa que es natural entre madrina y
ahijada. Pero cuando mi familia me cambi¢ de apo-
derado poniéndome a vivir en la casa de una familia
Palacios, de religion protestante, la directora se sinti¢
muy molesta y me retird todo su carifo. Vino enton-
ces un incidente tragicomico. Yo repartia el papel de
la escuela a las alumnas, el gobierno daba en aquel
tiempo los Utiles escolares. Era yo mas que timida; no
tenfa caracter alguno y las alumnas me cogian cuan-
to papel se les antojaba, con lo cual la provision se
acabo a los ocho meses o antes. Cuando la directora
preguntd a la clase la razon de la falta de papel, mis
compaferas declararon que yo era la culpable, pues
ellas no habfan recibido sino la justa racién. La direc-
tora, aconsejada por una hermana nuestra ahi mis-
mo, salié sin mas hacia mi casa y encontro el cuerpo
del delito, es decir, hallé en mi cuarto una cantidad
copiosisima no sélo de papel, sino de todos los Utiles
escolares fiscales. Habria bastado pensar que mi her-



mana era tan maestra de escuela como ella y que yo
tomaba de ella cuanto necesitaba. Pero habfa algo
mas: el visitador de escuelas del Valle de Elqui me te-
nfa un carifio como de abuelo (don Mariano Araya),
y cada domingo iba yo a saludar a su familia y él me
abria su almacén de Utiles y me daba, ademas de pa-
pel en resmas, pizarras, etc.

Yo no supe defenderme; la griterfa de las mucha-
chas y la acusacion para mf espantosa de la maes-
tra madrina me apland y me hizo perder el sentido.
Cuando dofia Adelaida regresoé con el trofeo del robo,
su hermana hizo con el caso una leccion de moral
gue yo ofa medio viva, medio muerta. El escandalo
habfa durado toda la tarde, despacharon las clases y
todas salieron sin que nadie se diese cuenta del bul-
to de una nifia sentada en su banco, que no podia
levantarse. Al ir a barrer la sala la sirvienta que vivia
en la escuela me encontré con las piernas trabadas,
me llevo a su cuarto, me froté el cuerpo y me dio una
bebida caliente hasta que yo pude hablar. Faltaba
algo todavia: las compaferas que se iban por mi ca-
lle me esperaban, aunque ya era la tarde, caida en la
plaza de Vicuna, la linda plaza con su toldo de rosas y
de multiflor, era todavia primavera, alli me recibieron
con una lluvia de insultos y de piedras diciéndome
gue nunca mas irfan por la calle con (la) ladrona. Esta
tragedia ridicula hizo tal dafio en mf como yo no sa-
bria decirlo...

éQUE HIZO SU MADRE AL ENTERARSE DE ESTE EPISODIO?

Mimadre vino a dar explicaciones ala maestra cie-
ga acerca de mi rapifa, y la directora, que ejercia un
ascendiente muy grande sobre las personas, porque
era mujer inteligente y bastante culta para su épo-
ca, logré convencer a su comadre de que aunque yo

fuese inocente habria que retirarme de esa escuela,
sin llevarme a otra alguna porque yo no tenfa dotes
intelectuales de ninguin género y sélo podria aplicar-
me a los quehaceres domésticos...

No se decidié de mi'y sélo mi padre, al volver por
un tiempo a la casa, sintié como una injuria el hecho
de sucomadre ciega y fue a ajustarle cuentas con una
gran rudeza a Vicuna. Yo me quedé sin clases porque
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Escuela-Hogar de Limache, 1938.

mi hermana me habia hecho terminar la escuela sin
decirlo que nunca se ha dicho deellay es que lo que
ella sabfa me lo ensend perfectamente. Fue toda su
vida una maestra de indole espiritual, con una abne-
gacién que en su madurez toco los lindes de la san-
tidad, yo la tengo pintada en «La maestra rural», pero
como es natural no podia alabar asi a una hermana
y la disfracé al final del poema. La maestra que he
pintado alli me la dio ella a lo largo de miinfancia con
solo haberla visto vivir.

Mi famoso «rencor» tiene cierta base de verdad,
no he perdonado a veces y no he olvidado nunca
ninguna de las injusticias recibi-
das, y, particularmente, no olvidé
esta que me magullé toda la ado-
lescencia y que tuvo una repercu-
sion enorme en mi vida de futura
(profesora).

¢ ENTONCES, NO HUBO PERDON DE SU
PARTE?

Dos veces volvi a Vicufa, la
maestra madrina busco reconci-
liarse conmigo, sin lograrlo, por-
que no acepté verla. Pero las co-
sas tienen caminos maravillosos y
la mano de Dios anda metida en
todas ellas. Hace tres afos, des-
pués de 15 de ausencia del Valle
de Elqui, llegué a Vicuha en visita
oficial. Estaba muy enferma dona
Adelaida y una de sus ex alumnas que la servia de
enfermera, me mandoé preguntar si yo aceptaba ir
a visitarla. Yo consulté con mi alma y ésta no habia
perdonado todavia. Dos dias mas tarde del recado, la



maestra murio. Yo salf a la calle al azar: sola, cosa que
nunca me ocurre sin finalidad, a vagabundear como
de nifa y queriendo caminar la calle Maipu hasta San
Isidro. A poco andar vi venir un cortejo que era muy
numeroso y no entendia nada cuando el cortejo me
roded en forma de no poder seguir, pregunté quién
era el muerto. Cuando lo supe yo ya habfa dado vuel-
ta e iba dentro de él como una sondmbula. Llegamos
a la iglesia, la pequenia ciudad conocia la vieja histo-
ria. Una nifia se levantd y me paso el ramo de flores
que llevaba diciéndome que ella preferia que fuese
yo quien las pusiese las primeras sobre el ataud. Yo
las puse y le di a dofa Adelaida la oracion a los muer-
tos. Volvi a mi casa no poco turbada de los manejos
menudos del Sefor, que son tan extraios como los
grandes.

&'CONS\DERA QUE ESTE EPISODIO INFLUYO DE FORMA EX-
TRAORDINARIA EN SU VIDA?

Dije que el hecho de mi expulsién tuvo muchas
consecuencias. Cuando ingresé a la escuela anexa
a la Normal de La Serena me encontré allf con que
una ex alumna de dofa Adelaida, habia informado
a mis nuevos profesores de mi vicio de robar y habfa
recomendado que se guardaran los objetos de mas
0 menos valor. Durante varios afios -no recuerdo el
dato con precision-, mi madre y mi hermana quisie-
ron hacer de mi una buena ama de casa... Yo era tan
callada que jamas tuve porfia ni discusion alguna con
ellas en mi infancia. Pero en mi impetu de rebelion,
que es de los mas vigorosos que haya tenido en mi
vida, que yo no aprenderia ni a lavar la ropa ni hacer
la comida, y ni siquiera creo que ayudaba a arreglar
la habitacion. Yo supe que si obedecia a esa voluntad
de volverme criatura ama auxiliar de una casa en que
bastaban mi madre y mi hermana, yo estaba perdi-
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da no sé para qué, porque serfa tonto pensar que yo
creyese en mi, la maestra madrina me habfa conven-
cido de que yo era una nina necia. Mi rebelion era
una cosa confusa, siendo en todo caso una rebelion
en forma sin rezongo, sin hablar y sencillamente no
obedeci.

En el patio del Liceo de Los Andes
junto a Isauro Santelices, 1916.

¢ COMO SE INICIO EN LA PEDAGOGIA?

Mihermana se habia casado con un hombre que
tenfa algunos bienes. Un tiempo vivimos mi madre
y yo comodamente allegados a su casa. Mi cufiado
tuvo una larga enfermedad, un mal pleito de un hijo
y lo perdié todo. Entonces, mi madre supo que yo
debia trabajar, decidi¢ ella sola que yo siguiese Ia
profesion de mi padre y de mi hermana, la de una
de mis dos tfas monjas vy la de casi todos nuestros
amigos. Yo temblé cuando a los 14 afos ella y su
amiga dona Antonia Molina, me llevaron delante
de un visitador de escuelas y le pidieron para mi
una ayudantia de escuela rural. Yo tenfa 14 afos,
me mandaron a la Compafifa Baja, donde el mar me
daba muchos ratos felices, lo mismo que mi olivar,
gue costeaba mi casa y que es el mas grande que
he visto en Chile, la jefe que me tocd y a quien le cai
mal por mi caracter hurano y mi silencio, que no se
rompia con nada, me hizo tan poco feliz como es
costumbre cuando la maestra es casi vieja y la ayu-
dante es una muchacha. No se quejaba de lo que
debia quejarse: de una ignorancia, porque en aque-
llos tiempos se pedia poco a una ayudante rural y
porque, ademas, mi leccion era la que ensefaba la
(cartilla). Desde esta escuela di un salto verdadera-
mente mortal por buenos oficios del abogado don
Juan Guillermo Zabala (aparecen los vascos en mi
vida), me llevaron como secretaria-inspectora al Li-
ceo de Ninas de La Serena.

EN ESTA ETAPA SE UNE CON LA EXPERIENCIA DE ESCRIBIR EN
MEDIOS DE PRENSA. ..

Yo sabifa muy poca cosa de redaccién oficial y tal
vez de redaccion tout court, aunque ya escribiese en
los periédicos. Los humildes diarios de provincia reci-



ben y publican casi todo. Dirigia el liceo una extraor-
dinaria mujer alemana, de quien la crueldad no me
empand nunca los ojos para ver de que se trataba de
una mujeraza, al lado de las profesoras criollas de su
personal. Esta sefiora gobernaba el colegio segun las
normas alemanas que eran de todo el gusto de los
chilenos por aquel tiempo. Su liceo era medio cuar-
tel, medio taller y con lo segundo digo algo parecido
a una alabanza. El personal la obedecia con un res-
peto que iba mas alld de lo racional y se pasaba a lo
mitologico.

Las pobres mujeres le temblaban sin metéfora,
nuestra vida dependia de sus gestos, su mirada y
sus gritos. Pero era a pesar de su tremendo des-
equilibrio una mujer superior. Cuatro cosas me dijo
entre sus ofensas, que nunca he olvidado porque
apuntaban derechamente a mi caracter, en espe-
cial a mis defectos y a mis lastimosas limitaciones.
Yo era para ella una especie de sirvienta mantenida
muy al margen de su vida. Pero un dia me llamé a
su dormitorio, porque estaba enferma y como yo
me azorase de que la curiosa mujer pagana tuviese

Montegrande 1938.

una gran virgen de Murillo a su cabecera, me dijo
sin sonreir: “Yo soy lo contrario de Ud., yo no creo
en nada pero vivo en una ciudad de beatos. Suelo
ir a laiglesia y tengo esta virgen por condescender-
me con la ciudad... Aungue los chilenos sean gente
inferior a mi raza, yo soy una empleada publica de
Chile. En cambio, Ud. cree en todo, cree de mas y
tiene una apariencia de incrédula para su gente, lo
cual le hard mucho dano”.

Una vez me llamé a su salén y yo me quedé embo-
bada mirando dos grandes cuadros que eran graba-
dos de Goethe y de Schiller. Ella me dijo mas o menos
esto. "Los escritores se dividen solo en estos dos tipos:
los de Goethe son los sensatos y los que llegan a gran-
des posiciones, los alocados se parecen a Schiller, sin
gue valgan nunca lo que él tampoco y como no lo
alcanzan no llegan nunca a nada..."

Otra vez -creo que la Unica en mi afo con ella-,
me llamé para decirme una cosa agradable: «Esta
bien la letra que le han puesto a la musica que le
di destinada al colegio. Usted sirve para muy pocas
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Montegrande, 1938.

cosas, tal vez para una sola, su mala suerte esta en
que eso para lo cual sirve es algo que no le importa
a nadie».

Otra vez, cuando me pidié la renuncia y temio
que yo no le firmase el pliego ya escrito, me dijo: «Hay
gentes que nacen para mandar y yo soy de esas; es
inutil luchar contra mi, y los de mi raza hemos nacido
para eso, y las otras no tienen sino que obedecer».

4 QUE PASO LUEGO?

Me dejo cesante sin ningun escrdpulo porque ca-
recfa enteramente de ellos. Dios me ha tenido una
gran piedad, una asistencia maravillosa que me hace
avergonzarme de algunos versos mios en que hablé
de su abandono. Unos dias después de lo que cuen-
to, encontré en el tren al gobernador de Coquimbo,
que era un viejo poeta, Gonzalez y Gonzdlez, y cuan-
do pasdbamos frente a La Cantera me mostro la es-
cuelita detras de las dunas y me la ofrecié. Mi madre
tenfa su pan a salvo.

Montegrande, 1954.

¢SU MADRE: VIO SIEMPRE CON USTED?

Es inexacto ese dato de que mi mama vivio
alli todo el tiempo conmigo; no habfa carne ni
habia pan todos los dias en la aldea y ella fue
siempre muy enferma, me acompafid un poco
y después se fue con mi hermana. De mis tres
aldeas, La Cantera es aquella en que yo vivi mas
acompanada. Me cuidaba una sirvienta buena,
de las preciosas criadas nuestras que son tal cosa
cuando tienen sangre india; y los nifos, los hom-
bres y los viejos de mi escuela nocturna -apenas
habfa asistencia diurna porque la pobre gente
trabajaba-. Se pusieron a hacerme la vida. Por
turno me trafan un caballo cada domingo para
que yo paseara siempre con uno de ellos. Me
llevaban una especie de diezmo escolar en ca-
motes, en pepinos, en melones, en papas, etc. Yo
hacia con ellos el desgrane del maiz contandoles
cuentos rusos y les ofa los suyos. Ha sido ese tal
vez mi mayor contacto con los campesinos des-
pués del mayor del Valle de Elgui.



Junto a Auriestela Iglesias Varela,
Montegrande, 1938.

/PUEDE RELATAR ALGUNA ANEC-
DOTA SIGNIFICATIVA QUE AUN RECUER-
DE?

Por supuesto. Un viejo anal-
fabeto, que al fin ensefié a leer,
tocaba muy bien la guitarra y
ese iba a darme fiesta con to-
dos, en las noches. Alguna vez
que le besé la cara y el cuello
a un alumno huérfano y sordo
que tenfa, los demas se sintieron ofendidos y fue-
ron mas alld a lavarse porque habia unos tres que
se echaban agua florida. Yo les daba la clase en el
cuarto de comer en torno de una mesa. Tenia yo
dieciocho a diecinueve afnos. Nunca les vi una falta
de delicadeza o de pudor ni les vi un mal chiste, lo
cual es raro en un pueblo tan picante como el nues-
tro. El bello criterio escolar iba a suprimir la escuela
por su poca asistencia diurna y sin tomar en cuenta
para nada esta escuela nocturna que para mi resul-
taba tan valida.

Entonces me fui a Cerrillos, en el Departamen-
to de Ovalle. Mis biograffas no han anotado nunca
este nombre... Allf sf tuve soledad y soledades y mi
madre muy delicada de salud no pudo estar con-
migo; pese a las lenguas de fuego, mi madre no
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pudo vivir conmigo en mis afos de trabajo escolar
porgue su cuerpo solo se avenia con el clima de La
Serena. Lo ensayd varias veces en vano. Mi herma-
na le dio su compahia y yo su sustento.

¢ ESTAMOS HABLANDO DE LA EPOCA CUANDO LE OFRECIE-
RON UN CARGO EN GINEBRA?

Si. Cuando jubilé me fui enseguida con ella a
La Serena para quedarme hasta su postrimerfa. Re-
nuncié al cargo que me ofrecié Ginebra con este
fin y, el ministro don Jorge Matte, me obligé a irme
cuando Ginebra no acepto la designacion de Pedro
Prado, que yo indigué sin consultarlo al interesado...
Yo habia tenido en Santiago unos meses antes una
extrafia visita nocturna de la policia a mi casa de la
poblacion Huemul durante mi ausencia y el robo de

-
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Poema “El espino”.

mis archivadores de cartas cuando visitaba a algunas
personas de la oposicion, como don Manuel Rivas Vi-
cuna, el diligente policia hacfa sequir estos dos hechos,
gue constatd en varias ocasiones mi vecino don Luis
Popalaire, mas otros menos visibles, hicieron que mi
propia viejecita y mi hermana me aconsejasen aceptar
el nombramiento de Ginebra e irme de Chile. Cuento lo
anterior en respuesta a la maledicencia de cierta poten-
cia pedagdgica sobre mi condicion de mala hija que no
Vivi6 con los suyos...

ESE TEMA HA SIDO COMENTADO
CON CLARA DESINFORMACION, iNO
LE PARECE?

Exacto. Volvamos atras.
Cuando yo fui echada del Li-
ceo de La Serena mi madre
y mi hermana pensaron en
sacrificarme en bien mio y
hacerme regresar a la Escuela
Normal, pues las tres habia-
mos visto claramente que yo
no harfa carrera en la ense-
flanza, a menos de conseguir
la papeleta consabida, que las
gentes llaman titulo, palabra que quiere decir «<nom-
bre», pero que no nombra nada...

Yo acepté e hicimos el triple esfuerzo de pre-
parar examenes, de obtener la fianza del caso, y de
comprar el equipo de ropa. El dia que mi madre fue
a dejarme a la Escuela Normal, la subdirectora, una
gruesa sefora, nos recibié en la puerta y sin ofrnos
y sin dar explicacion alguna, que le valiese y me
valiese, me declaré que yo no habia sido admitida.
Pedimos hablar con la directora y la obesa sefiora lo
rehusé porque la directora era una norteamericana
gue no hablaba espafnol. En esto la subdirectora no



mentfa, el Ministerio contrataba para sus crio-
llos algunos profesores que ignoraban la len-
gua. En mis andanzas por el mundo recibf una
vez una invitacion a su casa de esta pedagoga
yanqui, es lastima que no tuviese tiempo de ir
para conocer a la buena mujer que me eché
de la Normal chilena sin saber por qué y sin
haberme visto... Pasaron muchos afos y cual
fatalismo del mestizo yo no averigiié por qué
habfa sido eliminada.

Cuando era profesora de Los Andes, unos ocho
o diez afhos después, recibf la version que dio a mi
jefe de mi rechazo aquella subdirectora estupenda.
Ella cont6 a dofa Fidelia Valdés que, en consejo de
profesores de la Normal de La Serena, el capellan y
profesor don Luis Ignacio Munizaga, habfa exigido al
personal que por solidaridad con él se me elimina-
se, pues yo escribfa unas composiciones paganas y
podria volverme en caudillo de las alumnas. El ilustre
sacerdote (que mas tarde serd un hombre bastante
desgraciado), fue bien Itcido cuando dijo que yo era
una pagana. Todo poeta, cualquier poeta es €50 0 no
es cosa alguna... Puede ser un cristiano de aspiracion
y puede ser un mistico si tiene una corporalidad po-
bre o si va para viejo -a los dieciocho afos-, era mi
edad, no es sino un pagano. Cuento el incidente para
decir a mis compatriotas que no me quedé sin Es-
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cuela Normal por fuerza, no por gusto y gana; la vieja
chilenidad me la quito, me dejo sin ella, me la quitd a
pesar de lo dadivosa que ha sido para darsela a unas
tres mil mujeres mas o menos.

La pérdida hoy no me duele; pero todos los
maestros y los profesores que me negarian la sal
y el agua en los veinte afos de mi magisterio chi-
leno y a los que tengo contados en otra parte,
saben muy bien de cuédnto me costo vivir una ca-
rrera docente sin la papeleta, el cartel y la rdbrica
aquella...

PROSIGA, POR FAVOR

En la semana anterior a mi renuncia, la directora,
que tanto dudaba de que yo me suicidase, ponien-
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do aquella firma en mi propia dimisién, ordend a su
personal que no me dirigiese la palabra. Nos reunfa-
mos s6lo a la hora de almuerzo y, a excepcion he-
cha de dona Fidelia Valdés, mis colegas cumplieron
celosamente la orden, tanto, que no me respondian
cuando yo les hablaba entre plato y plato. En Chile,
por aquellos afos, el extranjero tenfa apabullado al
nacional y éste vivia en muchas reparticiones publi-
cas servilismo tristisimo...

(_A USTED, LE CUESTA HABLAR DEL AMOR?

Le digo con la franqueza ruda con que hablo a los pro-
pios, que me cuesta un mundo entrar en un comentario
amoroso de mimisma. A pesar de la publicidad cruday no
poco repugnante a que han llegado los bidgrafos respecto
de los escritores, nunca entenderé y nunca aceptaré que
no se nos deje a nosotros, lo mismo que a todo ser hu-
mano, el derecho a guardar de nuestros amores cuando

Paihuano, junio 1938.

nos hemos puesto y que por alguna razén no dejamos alli
razones de pudor, que tanto cuentan para la mujer como
para el hombre. Pero se han hecho disparates tan desco-
munales a este respecto, que esta vez tengo que hablar y
no por mi sino por la honra de un hombre muerto.

EXISTEN POCOS ANTECEDENTES DE ROMELIO URETA. ..

Romelio Ureta no era nada parecido, ni siquie-
ra era proximo a un tunante cuando yo le conoci.
Nos encontramos en la aldea de El Molle cuando
yo tenfa solo catorce afos y él dieciocho. Era un
mozo nada optimista ni ligero y menos un joven de
sandungas, habfa en él mucha compostura, hasta
cierta gravedad de caracter bastante decoro. Por
tener decoro se matd, nos comprometimos a esa
edad. El no podia casarse conmigo contando con
un sueldo tan pequefio como el que tenia y se fue
a trabajar a unas minas no recuerdo dénde. Volvié




después de una ausencia larga y me pidi6 cuen-
tas a proposito de murmuraciones tontas que le
habian llegado sobre algun devaneo mio. Yo vivia
desde que él se fue con mi vida puesta en él, no me
defendi, la mitad por aquella timidez que me dejé
muda aceptando mi culpa en la escuela de VicuAa,
y la mitad, creo que la otra mitad, por esa excesiva
dignidad que me han llamado soberbia muchas
veces. La queja me parecio tan injusta que pensé
entonces, como pienso hoy mismo, que no debia
responderse y menos hacer una defensa. Por eso
rompimos y las novelerfas necias tejidas en torno
de este punto no son sino cosa de charlatanes. Este
hombre siguié su vida y era natural que la viviese
como casi todos los hombres chilenos que no so-
bresalen en la temperancia. Iba a casarse y llevaba
a la vez una conducta ligera que no habfa sido nun-
ca la suya; se divertia demasiado y su novia parece
que no lograba retenerlo...

Junto a los Boy Scouts de Paihuano, 1938.

ENTIREV IS T A

Mucho después de unos cinco afos de sepa-
racion nuestra, yo lo encontré casualmente en Co-
quimbo; hablamos bastante tiempo; negd la noticia
de su matrimonio y nos despedimos reconciliados
casi sin palabras, tan cordiales como antes y con
la impresién de un vinculo reanimado y definitivo.
Cuantos lo han denigrado, hablando de un robo co-
mun y hasta de una estafa, no han dicho que su her-
mano, que era casi su padre, pues lo habia criado
por ser ambos huérfanos, era en ese tiempo el jefe
de los ferrocarriles en su zona, a cualquiera podria
ocurrirsele que Romelio Ureta cogié aquel dinero
pensando en restituirlo de inmediato o contando
con que su hermano, ausente por unos dfas, se lo
prestarfa. Este sefior era persona de situacion holga-
day lo querfa mucho. No creo que nadie piense en
arruinar su carrera por la suma infeliz que él cogio
de una reparticion fiscal. Parece que vino un arqueo
impensado de caja: el hermano andaba en Ovalle o
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en otro punto de la provincia, y no pudieron comu-
nicarse de ningln modo. Romelio Ureta era hombre
tan pundonoroso como para matarse, antes de su-
frir vivo una verglenza. A esta altura del tiempo y
de la costumbre funcionaria, el hecho no se entien-
de, pues la probidad escasea mas que la moneda
de oro... Yo lo comprendo de haberle conocido a él
y al viejo Chile. Doy cuantiosos detalles porque me
irrita que se remuevan los huesos de un muerto con
una falta tal de inteligencia y de consideracion, mas
que eso me indigna el que por escribir una gacetilla
sobre mi -no es el caso suyo- y por cobrarla en un
periddico y también por alimentar la glotoneria del
publico, se revuelva una sepultura.

En su casa-escuela,
1954,

Han creado un semblan-
te enteramente falso con
la pretensiéon de demos-
trarme solidaridad o con la
ocurrencia de defenderme,
yo no he sido una victima
de él en ningun aspecto;
todos los seres somos cual
mas cual menos, victimas
de nuestro temperamento,
naci como otros con una
capacidad exacerbada para
el sufrimiento, tal vez sin
ninguna tragedia en mi vida
habria padecido lo mismo
segun el caso de Leopardiy
de otros.

Me repugna, por otra
parte, lo cinematografico
aplicado a los vivos, des-
PUES que me muera, ya
pueden hacer su gusto
los noveleros a toda su anchura; pero como estoy
viva tengo el derecho minimo de lavar un nom-
bre querido. He callado bastante a este respecto
porgue soy harto rica de silencio. Mi paciencia se
ha ido gastando y esta vez quiero hablar, por tra-
tarse de una crénica escrita por una mujery que
debe salir limpia de un error tan grave sobre un
hombre que se allega a la calumnia. Usted, estoy
segura, estara muy contenta de que su compa-
fera cuida de la honradez de su trabajo... w3

Revista Mapocho; Num. 43 198, otros.



« Elqui
« Mundo

Ana Maria Maza*

Cémo fue posible que una nifa de un pe-

quenisimo pueblo del norte de Chile, des-

plazado de cualquier centro de poder, nacida

en el siglo XIX y marcada por dificultades y

deficiencias, alcanzara los mds importantes

reconocimientos y llegara a morir en Nueva
York, haciendo de sumuerte una noticia mundial? En-
tre estos dos ejes del espacio vital de Lucila-Gabriela
Mistral, transcurren -con una naturalidad desconocida
y desconcertante hasta entonces- las acciones de una
mujer muy singular. Si atendemos a los antecedentes
especificos de los primeros anos de vida de Gabriela
Mistral, observaremos que esta sorprendente nifia del
Valle del Elqui presenta una cercania mayor con cier-
tos personajes literarios universales que con escritores
anteriores o cercanos en su tiempo.

Los Andes, 1917.

A més de cien afios de 1889, fecha de su nacimiento,
Gabriela Mistral se convierte para nosotros en un refe-
rente imaginario similar a ciertos personajes que, desde
una condicién limitada inicial, se proponen “ser otra’; asu-
miendo también alguna representacion colectiva de su
grupo social o historico. Estos personajes', con sus accio-
nes de vida marcadas por la originalidad, parecieran ser la
concentracion paulatina del despliegue diario de una“mi-
sion ejemplar’, que abre nuevas dimensiones culturales,
sociales y éticas. Podrfamos afirmar, o imaginarnos, que la
transformacion de Lucila Godoy Alcayaga en Gabriela Mis-
tral se origina como la expresion de una profunda tension
por ser otra, aquélla que vislumbra en una comparacion
infantil entre el espacio cultural cercano del Valle del Elqui
y el que existia en la infinidad de libros que configura-
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ron su visién del mundo. Lo que mas sorprende es que
también asumié como propios los espacios geograficos
universales, en una busqueda muy poco comun en su
época. Toda su vida se fue construyendo como una de-
fensa de la libertad, fuerza que le harfa buscar la concre-
cion delos lugares conocidos por las obras literarias. Con
cierta osadfa, se podria decir que Lucila Godoy llegé a
ser Gabriela Mistral por efectos de la permanente lectura
y por la decisién de responder a esa lectura con acciones
de viday con la creacion literaria? .

Sobre la aficion lectora de Lucila, sabemos lo si-
guiente: “La joven maestra acrecentaba sus conoci-
mientos, leyendo con verdadero apasionamiento los
libros que le facilitaba el periodista don Bernardo Os-
sandon, de su biblioteca particular”?.”...vivi juntas a la
hambruna y a la avidez de libros". “..Una vez cerrada
la escuela, yo me metia en esa oscuridad de la mata de
jazmin, y sacaba mi Historia Biblica con un aire furtivo
de salvajita que se escap6 de una mesa a leer en un
matorral..con la cara encima del libro, yo lefa la Historia
Santa en mi escondrijo, de cinco a siete de la tarde....
junto con la Historia de Chile y Geografia del Mundo....

Lucila no pudo desarrollar una educacion sistema-
tica®. Su verdadera escuela, su Universidad, fueron los
libros. Esa realidad la llevé a establecer la original con-
tradiccién de defender su condicién de autodidacta
y, desde otra perspectiva, convertir el mejoramiento
y transformacion de la educacion nacional e hispano-
americana, como una misién central de su vida.

No creo en los métodos escolares de Chile respecto de
la formacién de la mente en el estudiante. Ellos son entera-
mente superficiales; las materias que dan -y en abundan-
cia- ‘corren como el agua por los tejados! Toda formacién
verdadera que he conocido en las gentes era en el fondo un
autodidactismo?.

Su ilimitada busqueda de conocimiento en tantas areas
de las humanidades, sus acercamientos curiosos al mundo
de las ciencias, estan originados en lecturas apasionadas

*Profesora de Literatura Universidad Alberto Hurtado, especialista en Filologia Hispdnica.
" Los legendarios héroes miticos, histdricos o personages literarios como Don Quijote, que
tienen -segun la tradicion o creacién literaria- un nacimiento peculiar, dificil muchas
veces, pero a quienes mueve el impulso por querer salir de su espacio natal y conquistar
otransformar el mundo.

2 ".los Juegos Florales de 1914... dard también, y definitivamente, nombre a Gabriela
Mistral, dejando atrds su Lucila Godoy Alcayaga. Con ese patronimico Mistral, la poeta
chilena honraba al poeta provenzal Federico Mistral, cuya obra Mireya se habia leido con
fervor: ‘iPoema de Mistral, olor a surco abierto / que huele en las marianas, yo te aspiré
embriagada, dird ella en su poema ‘Mis Libros” Pero ese Mistral es nombre también de
un viento, elemento de la naturaleza que tanto importaba a Lucila Godoy.... Ella misma
se preguntard con los arios después: “;Qué si tuve otro nombre? Si, yo tuve dos: el que me
dieron de veras (Lucila Godoy) y el que me di de mariosa (Gabriela Mistral). Y el nuevo me
matd el vigjo’ Entrevista realizada a Jaime Quezada por la Unidad de Contenidos de la
Biblioteca del Congreso Nacional en abril de 2005.

? Pedro Pablo Zegers, Biblioteca Nacional, Archivo del Escritor

obtiene su titulo de «Propietaria y Preceptora, que la capacita para desempenarse
en escuelas primarias de 4° clase. No obtuvo el titulo de Normalista, por no haber
hecho estudios sistemdticos. Se le reconocid sélo su prdctica.... Pedro Aguirre Cerda
la nombré profesora de Castellano y directora del Liceo de Nifias de Punta Arenas,
donde permanecic hasta 1919. En 1920 fue trasladada a Temuco, con igual cargo....
En 1923 el Consejo de Instruccién Primaria, a propuesta del Rector de la Universidad
de Chile, Gregorio Amundtegui, le concede el titulo de Profesora de Castellano”

5 Mistral, Gabriela, Carta Ne. 72 (30 de junio de 1952), en: Ed. Vargas Saavedra, Luis,
Vuestra Gabriela...p. 184.



que le fueron perfilando preguntas y soluciones originales
en problemas politicos, educativos y estéticos de su tiem-
po. Lecturas profundas, estructuradas, receptivas y genera-
doras de nuevas obras.

Durante afos, Lucila-Gabriela vivié la experiencia reve-
ladora que entrega la lectura de toda obra, en especial la
obra literaria. Ella es un simbolo ilimitado de sentido, donde
el lector sigue el juego propuesto en el texto, desplegando
paso a paso, dentro de sf, todos los significados escondi-
dos en el lenguaje literario. Por lo mismo, el leer o el escribir
esequivalente ala empresa de lograr unaimagen de la vida
que sirve a nuestro anhelo de futuro y de sentido.

Yo quiero que leas muchos cldsicos y que ellos a ti como a
mi'te arranquen de cuajo el romanticismo. ;Oyes? Comienza por
Scfocles. Sigue con Esquilo. Hay pasidn tremenda en ellos, pero
dentro de la brasa un eterno sosiego. Yo necesito saberte anclada
o clavada en las Esencias del mundoy de la vidd®.

La lectura puede ser el origen de una nueva existencia, el
motor de la transformacion humana, provocando el motivo

HORIZONTES

Hacienda El Lencero,
Pueblo de Jalapa, México,
1949.

del cambio y de la obsesion de individuos y de persona-
jes’. Gabriela Mistral estaba dominada por un extraordinario
estimulo de transformacion de ella y del mundo, fuerza ori-
ginada en su gran energfa y capacidad personal (".a esa se
reduce mi caso: el de la energfa... la energia para la formacion
solitaria del cardcter y de la cultura..”)® yen la libertad y
conocimiento que le aportd la lectura. Libros y lecturas que
fueron la llave multivalente, que le abrié las puertas de su
pequeno mundo histérico y la orientaron a su verdadera
vida, a recorrer tierras lejanas y convertir a la literatura en
su verdadero pafs. La lectura constituyé en ella la identidad
esencial de una existencia errante: Fscribir me suele alegrar..
es la sensacion de haber estado unas horas en mi patria real, en
mi costumbre, en mi suelto antojo, en milibertad totaF’.

Desde 1922, Gabriela Mistral no volverd a estar en Chile™®
mas que en tres breves ocasiones: en 1925, en 1938 y en
1954, con motivo del homenaje que le hiciera el gobierno de
la época. Los 35 afios que vivié en el extranjero conformaron

una matriz dindmica de desplazamientos. Ciudades queridas
y otras sufridas consolidaron un permanente despliegue de
rutas entre un pafs a otro, repitiendo una actividad andariega
que ya habfa conocido en diversas ciudades de Chile, antes
de viajar a México. Su impulso por conocer, ampliar todo tipo
de horizonte ya la habfa llevado desde 1904 a todas las regio-
nes de Chile. La avidez por las bellezas y los contrastes, su des-
lumbramiento ante la naturaleza se iran convirtiendo en mun-
do literario y en palabra poética en sus libros Poema de Chile
y Tala, especialmente. Vivié y trabajo progresivamente como
ayudante de escuela rural, profesora de escuela, profesora de

¢ Mistral, Gabriela, Carta a Teresa Llona (1938), en: Ed. Ganderats, Luis, vol. Ill, p. 276
’ El caso mds extremo y extraordinario es el de la transformacion de Alonso Quija-
no en Don Quijote de la Mancha, donde nos encontramos, por primera vez en una
obra, con laimportancia dela lectura individualy solitaria, aquella que hace posible
la evasién del mundo cotidianoy permite otorgarle sentido a una vida no vivida.

& Antologia poética de Gabriela Mistral. Seleccién Alfonso calderdn. Editorial Uni-
versitaria. 1974.p. 18.

? Antologia poética de Gabriela Mistral. Seleccion Alfonso calderon. Editorial Uni-
versitaria. 1974.p. 19.

19"Ya voy tomando no sé qué carne de judio Errante] le decia a Pedro Aguirre Cerda
desde Rio Piedras, Puerto Rico. Mapocho 198. Luis Vargas S, en Antologia... la
fechaen 1934.
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Premio “Serra de las
Americas’conferido por “The Acade-
my of America Franciscan History’
Washington, 1950.

liceo y directora de liceo, en La Companifa, La Cantera, Barran-
cas, Traiguén, Antofagasta, Los Andes, Punta Arenas, Temuco,
Santiago. Ruta simbdlica que habla de la preparacion y supe-
racion de etapas rituales vividas por esta mujer joven, desde
pequefios poblados -paradigmaticos lugares extremos del
norte y sur- hasta Santiago, Ultimo destino, centro del poder
politico y administrativo. Caminos e itinerarios que parecieran
ejemplificar la extraordinaria imagen de preparaciéon del hé-
roe, que anos mas tarde creara Neruda en torno a Lautaro, en
la Educacion del cacique, en Canto General de 1950.

El 23 de junio de 1922, Gabriela Mistral viaja a México
para colaborar en los planes de la reforma educacional y en
la creacion de bibliotecas populares. No desea volver a Chi-
le. Su gran amistad con Pedro Aguirre Cerda hace posible
que, a pesar de todas sus aprensiones y disputas con gru-
pos intelectuales y politicos de la época', pueda perma-
necer fuera de Chile, manteniendo un sueldo del Estado,
como profesora, profesora jubilada y consul. Es asf como de
palis en palfs, desde cronica en periodicos, lectura poética
a conferencia, se va convirtiendo en la embajadora cultural
de América.

Sus cartas a Pedro Aguirre Cerda han dejado testimo-
nio de la busqueda de Gabriela Mistral por llegar cada
vez mas lejos, a ciudades asociadas a intelectuales o ac-
tividades politicas y culturales y de su profundo afan por
recorrer paises variados'2. También, muy tempranamente,
desde 1923, ha quedado el registro de su resistencia ante
el posible regreso a Chile: “Se ha dicho que yo no vuelvo
a Chile, no es efectivo, sefor, yo comprendo que tengo
el deber de servir a Chile; pero tengo la certidumbre de
que le sirvo tanto o mas, fuera que dentro del pais...Yo creo
que puedo hacer lo que ellos [los diploméaticos] no han
hecho, por los dos medios Unicos de propaganda efectiva:
las escuelas y la prensa...Sino se acepta mi ausencia de dos
afos, yo me veré en la obligacion de renunciar...”

Vuelve una breve temporada a Chile en 1938, experien-
Cia que acentua profundamente sus afanes por alejarse del
pais'. En 1926 habia comenzado a desempefiarse en el Ins-
tituto de Cooperacion Intelectual, de la Liga de las Naciones,

en Ginebra'. Fue designada secretaria de una de las secciones
americanas y se preocupa de los textos sobre América (Yo me
he dejado tres cosas que bastan para un trabajo fuerte: literatura
infantil de todas partes, literatura femenina, formacion del sen-

" Es conocida su enemistad con Amanda Labarca, destacada pedagoga, feminista
ypolitica de la época. Cfr. Figueroa, Silva y Vargas: Tierra, Indio, mujer: el pensamien-
to social de Gabriela Mistral. LOM. U. Arcis. Santiago. 2000.

2 Su pasién por los viajes la llevé, incluso a vigjar en avidn el 1931. ".Antes el viaje
constituia suceso, dividia la vida en dos partes, como el matrimonio; ahora va vol-
viéndose ejercicio vulgar como el bano. Un lunes se desayunard en Copenhague
y el miércoles se estard mirando ese magnifico perfil de affiche de la Libertad de
New York..." junio de 1927. En: Gabriela anda por el mundo. Roque Esteban Scarpa,
comp. Santiago: Editorial Andrés Bello, 1978.

3 México, San Angel DF. 1°de enero de 1923. En Matias Tagle Dominguez: Gabriela
Mistral y Pedro Aguirre Cerda a través de su correspondencia privada (1919-1941)
Historia. Santiago. Vol 35. 2002.

" “Tengo entre las impresiones mds penosas de mi vida mi vuelta a Chile. ....Viuna
maffia pedagdgica de gente inepta, sin una luz de creacién, queriendo dominarlo
todo, y me parecieron mds puros los pobres volcheviques (sic) de la Asociacion de
profesores. Vi la misma esclavitud rural, y lo que parece cuento, anoté que no hay un
solo partido que tenga en su programa la cuestién agraria como cosa importante,
en un pais de latifundio medioeval,.. Vi un fenémeno de relumbrén que no sabe
adoénde va. Vi una clase media enloquecida de lujo y de ansia de goce, que serd la
perdicién de Chile,.. Tagle D, Matias. Op. Cit.

.. trabajo como Consejera en el Instituto de Cooperacion Intelectual de la “Soc.
des. N [Sociedad de las Naciones]. Es una labor técnica, un poco estadistica, con
utilidad a la larga, algo burocrdtica, pero seria y humana. Tengo para dos arios
mds, no dedicdndole el ario entero, porque voy al mediodia cuando puedo, a reco-
ger fuerzas del sol” Carta a Pedro Aguirre Cerda.
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Llegando a Génova, 1951.

poético inédito, el que se publicard en Nueva York. La pri-
mera edicién de Desolacidn tiene, por lo mismo, un caracter
simbdlico de subusqueda universal de sentido para su viday
para suobra. Enlos poemas de ese libro, encontramos senti-
mientos descarnados, sin grandes cercanias con la templanza
esencial poética que la poeta busca y también aconseja afios
después. Desolacion, primer libro poético que corresponde a
sus aflos de creacion en Chile y que configuran la imagen
de “la otra" (mujer-poesia)'®, ésa que dejard abandonada en
sus libros futuros, donde se propone capturar mégica y litera-
riamente una emocion esencial y permanente. La vision del
espacio, de Chile como parte recreada y especialmente litera-
ria, se hard obra ala distancia y encontrard, en Tala, su mejor
expresion poética (‘Hay pasién..pero dentro de la brasa un
eterno sosiego..). Sorprende encontrar en esos poemas la
imagen de Chile como un natural espacio materno, distante
pero asociado a otro tiempo especial y emocional que no e
ni pasado ni presente, sino el tiempo dnico

SUs montes, aguas, Sol, cor
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Chile parte del tiempo, mas que un eje geografico esencial,
adquiere la misma condicion universal para el mundo lirico
que pueden alcanzar diversos lugares de América o de Euro-
pa. £l espacio es uno solo: la superposicidn de los momentos
delavida en el largo viaje por el mundo. Todos los lugares son
aforanzas en el tiempo.

La grandiosidad de Tala nos revela que el espacio es
tiempo en la conciencia de la poeta y creacién de futuro
a través de la poesfa.

.0igo / a mi madre dormida.. / Oigo el Rédano /
Que baja y que me lleva como un padre... ( La mediano-
che, "Tala") "Hay paises que yo recuerdo / como recuerdo
mis infancias.../ aldea mia sobre el Rédano,.. / Antilla en
palmas verdi-negras... / jroca ligure de Portofinno: / mar
italiana, mar italianal... (Agua “Tala").

América, en las primeras etapas de su obra, va credndo-
se como una unidad cultural, lingistica y politica, donde
los espacios establecen didlogos desde un mismo centro:
la condicion esencial del hombre. Las variaciones geogra-
ficas® apoyan la originalidad de la creacion literaria del
continente, pero no esconden la condicién universal del

Junto a Doris Dana y otros amigos en
Ndpoles, 1951.

ser humano, una variedad de rostros, pero con una misma
emocion, sentido y dolor?'.

El Ultimo acto de Gabriela Mistral fue representar a
Chile enlas Naciones Unidas en diciembre de 1955. En su
‘mensaje sobre los derechos humanos'sintetiza el dolor
pasado y el presente aun adolorido del ser humano.

“Hace ocho afios dos palabras bajaron hacia las multitu-
des de varias naciones y de millones de hombres, y son esas
palabras las que celebramos hoy en la forma de los Derechos
Humanos... Yo serfa feliz si nuestro noble esfuerzo por obte-
ner los Derechos Humanos fuese adoptado con toda lealtad
por todas las naciones del mundo. Este triunfo serd el mayor
entre |os alcanzados en nuestra época.’

Desde el Valle del Elqui a Nueva York. Aqui terminé el
mundo intuido y sofiado en las tardes de lecturas bajo
el jazmin de la casa. Su capacidad de accion, su volun-
tad heroica hicieron realidad las visiones ensofadas en
los libros. La Historias Biblicas y la Geograffa Universal le
abrieron el tiempo v el espacio en los primeros anos.

Gabriela Mistral se inicio en la precariedad social y al-
canzé la representacion universal. Desde la lectura priva-
da de la infancia a la voz universal, en las Naciones Unidas
y en la poesfa. Sus textos nos sefalaron las dos condi-
ciones de la palabra en el tiempo: temporal e historica y
permanente descifradora de existencias, como suele ser

lavoz de laliteratura. ne:o

%0 Pide, en 1929, libros de América para la coleccidn del Instituto de Cooperacion
Intelectual, marcando lo que, a su juicio, deber expresar la literatura del continente,
antes de la gran transformacion literaria hispanoamericana de la década del 40
y 50: “La América, continente geogrdfico efectivo, parece una fabula en nuestra
literatura, sin vicuria, sin vizcacha, casi sin Cordillera de los Andes” “Una Colombia
cafetera y letrada; un México petrolero y social; una Cuba azucarera e internacio-
nal; un Pertd cauchero y colonial, querria yo tener puestos en voldmenes que siguie-
ran un plan de tierra nativa: folclore rico, historia de subidos quilates, costumbre
original, fauna apasionante y flora sencillamente estupenda...... !

21"A escribir las Georgias, mirando a Virgilio, pero cortando la cana, el algoddn y el
banano, donde €| cortaba el trigo y vareaba el olivo..”

*Ana Maria Maza. - Profesora de Literatura, U. Alberto Hurtado.
Especialista en Filologia Hispdnica
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as siguientes notas no pretenden gran no-

vedad ni agotar un tema que han aborda-

do los biografos de la poetisa. Desde el dm-

bito de la educacion ha destacado Roque
Esteban Scarpa' . En su momento, la relacion entre
la poetisa y la educacion fue trabajada también por
esta misma Revista’ y otras publicaciones del MINE-
DUC. Ahora se aportardn enfoques y datos inéditos
y, principalmente, se propondra un empefo colec-
tivo para construir lo que podria denominarse “una
pedagogia mistraliana” para y desde la educacion
chilena.

Un punto de partida es la mirada de una amiga
cubana de Gabriela Mistral: Dulce Marfa Leynaz* .
Ella empled figuradamente los dos nombres “Lucila
y Gabriela” para distinguir y, al mismo tiempo, inte-
grar lo que podriamos hoy dia denominar un genio
sublime “con cable a tierra”. Para estudiar la relacion
entre la maestra del Elqui y la educacién, hay que
moverse entre su obra (especialmente su prosa,
pero también su poesia), y su vida: la de educanda,
la de maestra y la de figura publica. Todo ello, pues-
to en el contexto socio-politico y educacional de su
tiempo.

LuciLA, GABRIELA Y LA EDUCACION

Lucila Godoy Alcayaga fue alumna y no tuvo
una conexion feliz con la ensefianza primaria de su
nifiez. Sufri¢ injusticia y discriminacion en las aulas.
Sin embargo, ello no le impidid y quizas le acicated
para convertirse en “preceptora’, como se llamaba
en el siglo XIX'y comienzos del XX a quienes ense-
fiaban en la educacion elemental. Las nifas pobres
del mundo rural de esa época tenian acceso a la

I Roque Esteban Scarpa , Gabriela Mistral, Magisterio y Nifo,
Santiago, Editorial Andrés Bello, 1979.

2 Revista de Educacidn, N°%. 69-70-71, 1957.

3 Luis Gdmez Cataldn y Juan Sandoval Carrasco, en Ministe-
rio de Educacidn Publica, Gabriela Mistral, Homenaje de la
Educacion Primaria y Normal, Santiago, Escuela Nacional de
Artes Grdficas, 1957.

4 Dulce Maria Leynaz, “Gabriela y Lucia”, La Habana, Confe-
rencia, 12 de marzo de 1957, Revista de Educacion, N°. 69-
70-71; pp. 83-96.

escolaridady a la alfabetizacion®. Pero era una ense-
fanza precaria e insuficiente.

No es extrafo que nifas con la genialidad de
Lucila siguieran el camino del autodidactismo. Es
sabido cémo Lucila aprendié mas en la biblioteca
de Bernardo Ossanddn que en las aulas mismas. Es-
tas y otras experiencias de la trayectoria de Lucila/
Gabriela llevan a recoger una vision amplia de edu-
cacién, que no debe confundirse més con escola-
rizacion. No en balde, en el actual proyecto de Ley
General de Educacion, se recuperan y legitiman los
distintos géneros de educacion, formal, no formal e
informal y se nos recuerda que se puede aprender
tanto o mas fuera que dentro de las instituciones de
ensenanza.

LuciLA, DE “AYUDANTE DE PRECEPTORA”
A DIRECTORA DE LicEOS

La educacién formal de los tiempos de Lucila era
socialmente tan segmentada como la actual. Si hoy
dia se enfrenta la brecha “publico/privado’, enton-

5 En Loreto Egana, Ivdn Nunez Prieto y Cecilia Salinas, La edu-
cacién primaria en Chile, 1860-1930. Una aventura de Nifias
y Maestras, Santiago, Ediciones LOM, Coleccidn Pedagdgica,
2003, se ha estudiado exhaustivamente la ensefianza prima-
ria de las nifas pobres y la feminizacion de la docencia de la
época



ces el gran abismo se daba al interior del propio sis-
tema publico. Como lo reconocié Amanda Labarca®,
se tenfan en los hechos dos sistemas: el secundario
y superior, destinado a las elites; y el primario, nor-
mal y técnico, dirigido a los pobres. Entre ambos no
habfa conexion. Eran universos distintos. El primero
gozaba de los mayores recursos de todo orden y se
beneficiaba de prestigio y autoridad cultural. El se-
gundo era el subordinado y precario.

Lucila se inici6 como “ayudante de preceptora’en
la instruccion primaria y, dentro de ella, en la condi-
cion peor. No solo con los problemas, desventajas de
la ruralidad y la pobreza, sino también discriminada
respecto a los maestros y maestras que se habian for-
mado en las escuelas normales. Estos tenian compa-
rativamente mejores salarios, estabilidad y derecho
a ocupar los cargos directivos aun en las pequefias
escuelas multigrado de la época.

Lucila quiso, como era natural, integrarse mejor
al sistema y postuld a incorporarse como alumna a
la Escuela Normal de La Serena. Como se sabe, fue
rechazada por razones sectarias debido a la influen-
cia del capelldn del establecimiento. Lucila habfa
cometido el pecado de escribir en diarios laicistas

6 Amanda Labarca, Historia de la ensefianza en Chile, Santia-
go, Prensas de la Universidad de Chile, 1939, p.212; version
digital en www.memoriachilena.cl.

D A G O G I C A

de la region. A pesar del auténtico cristianismo de
la postulante, pudo mas el sectarismo confesional
que el valor educativo de aceptar una alumna ca-
paz de publicar. Habria que historizar esta discrimi-
nacion, recordando que entonces y hasta 1925, la
Iglesia estaba constitucionalmente unida al Estado
y el catolicismo era religion oficial. No hay que ol-
vidar tampoco que Lucila acudid méas tarde a otro
de los canales de ascenso y se presentd, dentro de
regulaciones de la época, a exdmenes para obtener
extraordinariamente el titulo de Profesora de educa-
cién primaria. La entonces Escuela Normal de Muje-
res N° 1 de Santiago reparé tardiamente el desaire
de su congénere de La Serena.

El interés de Lucila tenfa hondas raices espiri-
tuales, aunque era profundamente legitimo que se
viera en la docencia un modo de ganarse la vida,
maxime cuando era una mujer sola y con responsa-
bilidades familiares. Entre la sequnda mitad del siglo
XIX'y las primeras décadas del siglo XX, la ensefanza
fue el gran canal de incorporacion de la mujer chile-
na a la vida publica. Miles de mujeres de extraccion
popular o de clase media baja, provinciana o rural,
tuvieron en ella la oportunidad de superar los estre-
chos limites del hogar —o del abandono- que les
imponia el patriarcalismo.

Lucila no pudo subsistir largo tiempo como ayu-
dante de preceptora primaria. Pero, apoyandose
en el reconocimiento a su temprana obra poética,
logré saltar el abismo e incorporarse a la docencia
secundaria, sin haber cursado estudios en el Insti-
tuto Pedagdgico de la Universidad de Chile. Este,
fundado en 1889, ano del nacimiento de Lucila,
llevaba méas de dos décadas formando profesores
y profesoras para la educacion secundaria. Habia en
el pafs suficientes mujeres graduadas en el Pedago-
gico para hacerse cargo de las diversas asignaturas
en los liceos de nifias y también para ocupar los car-
gos directivos de éstas.

El Estado Docente de esos tiempos era jerarqui-
co, formalista y burocrético. Sin embargo, las regla-
mentaciones todavia admitian personal no titulado.
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Ademas, habfa margen para la discrecionalidad de
las autoridades y especialmente para favoritismos.
Lucila Godoy, que ya entonces era también Gabrie-
la Mistral, logré profesar en liceos como el de Los
Andes y llego a dirigir Liceos, como los de Punta
Arenas, Temuco vy el Liceo N° 6 de Nifias de Santia-
go. En carta al educador argentino Julio R. Barcos,
Gabriela escribia en 1927:"Le habla a usted una an-
tigua maestra primaria, que hizo su carrera desde la
ayudantia de la escuela rural y que ha visto ‘el pez
pedagdgico’de las diversas zonas del mar, hasta lle-
gar al vanidoso pez secundario”.

El salto desde ayudante de preceptora en La
Companiay La Cantera, en el bajo Elqui, a la rectoria
de un Liceo fiscal en Santiago parece demostrar la
porosidad de la piramide educacional de los tiempos
referidos. Pero este “curriculo”no da cuenta de los do-
lores, miserias, alegrias y conflictos de una trayectoria
singular. Los biégrafos de Gabriela han estudiado y
continuaran profundizado sobre la significacién de
este “cable a tierra" Falta, sin embargo, un angulo
poco estudiado de la praxis educativa de Lucila/Ga-
briela que se explora a continuacion.

GABRIELA MILITANTE MAGISTERIAL

Los maestros y maestras primarias de la época
en que Lucila/Gabriela ensefiaba, habian aprendido
a organizarse y a luchar por el salario, las condicio-
nes de trabajo vy la dignificacién de su gremic®. En
particular, entre 1922 y 1928 se desarrolld y actud
la representativa Asociacion General de Profesores.
Este sindicato supo evolucionar también como mo-
vimiento socio-cultural y pedagdgico. Dentro de
una corriente latinoamericana mas vasta, de inte-
lectuales, estudiantes y maestros que expresaban
la ascension de las clases medias y populares, la
Asociacion siguio las aguas de la FECH de comien-

7 Lacarta fue publicada en Chile por el periédico gremial
Nuevos Rumbos y sirvid de prélogo a Julio R. Barco, “Cémo
educa el Estado a tu hijo; Buenos Aires, 1928, reproducida
por Roque Esteban Scarpa, op. cit,, pp. 176-183.

8 Ivdn Nuriez Prieto, Organizaciones del magisterio, Setenta
anos de historia, Chile, 1900-1970, Santiago PIIE, 1986;
capitulos 1y 2.

z0s de los afios 20 vy la reemplazd como referente
libertario, antioligarquico y pacifista. Es mds, los
maestros y maestras de la Asociacion se apropiaron
colectivamente y por iniciativa propia, del ideario
de la Escuela Nueva, que habfa surgido en la Europa
de la post-I Guerra Mundial. La Asociacion no solo
tuvo postura ante el transcurrir del pafs y del conti-
nente, ni sélo fue critica del fragmentado y autorita-
rio sistema educacional de la época. También tuvo
proyecto propio: en el doble plano de una reforma
integral de la educacion, y del saber y el quehacer
pedagdgico’.

Aungue gran parte del tiempo de la Asociaciéon
Gabriela Mistral lo vivio en el extranjero, supo del gre-
mio de sus hermanos preceptores/as, comulgd con
ellos e -incluso- se inscribid en sus filas.

En la citada carta a Julio R. Barcos, Gabriela ma-
nifestaba: “La Asociacion de Profesores de Chile, Ia
Unica agrupacion de hombres que yo sentia viva
en Chile, cuyo coraje me hacia esperar en un vol-
teadura de la escuela primaria y cuyos pequefos
errores yo miraba sin enfado, por agradecimiento
de la entrana cargada de bien que les sentfa..."

Mds aun, hay el testimonio del profesor Luis
Goémez Catalan que fue el presidente de la Asocia-
cion. Tiempo mas tarde, siendo Director General de
Educacion Primaria, no sélo recordd por escrito la
afinidad de Gabriela Mistral con su gremio sino que,
ademas, testifico el hecho de que la poetisa ingresé
formalmente a sus filas, en un viaje que realizé al
pais'.

Los maestros y maestras de la Asociacion de-
mandaron una profunda, amplia, audaz y quizas
utépica “reforma integral de la educacion”y consi-
guieron que se ensayara brevemente su ejecucion,

9 Ivdn Nunez Prieto, “El pensamiento de un actor colectivo.
Los profesores reformistas de 1928 Revista Pensamiento
Educativo. Grandes pedagogos en la historia de la educa-
cion chilena y su pensamiento educativo, Vol. N° 34, Ter.
Semestre 2004; pp. 162-178.

10 Luis Gomez Cataldn, “Gabriela Mistral y nosotros’, en Minis-
terio de Educacion Publica; op. cit.p. 14.



en 1928. Desde el exterior, la poetisa valorizo, apo-
yo y difundié el intento, ya que se trataba de una
tentativa para implantar a escala de todo el siste-
ma una pedagogia centrada en el educando, con
referencia a la pedagogfa cientifica que proponian
los profetas de la Escuela Nueva. Aunque la refor-
ma fue un proyecto estatal, paradojalmente, con-
tenfa propuestas participativas, promovia practicas
comunitarias y favorecia la libertad de ensayo vy la
creatividad de cada maestro/a en el reino del aula
y la escuela.

('_UNA PEDAGOGIA MISTRALIANA?

Cuba tiene orgullosa una “pedagogia martiana”.
Quizés con mayor razén, Argentina se precia de la
“pedagogia sarmientina”. México tiene a Vasconce-
los, y asi otros paises de la region. ;No es tiempo
que Chile construya su “pedagogia mistraliana”?
Podra argumentarse que la poesia no da pie para
una Pedagogia y que esta Ultima disciplina requie-
re antes que nada racionalidad. Pero jpor qué la
UNESCO, a través de su Oficina Internacional de
Educacion, reconoce a Rabidranath Tagore y a
Ledn Tolstoy, entre otros, entre los grandes peda-
gogos del orbe?" jPor qué no nuestra Gabriela?

11 Veren la Revista oficial de UNESCO, Perspectivas, las biogra-
fias de los grandes pensadores mundiales sobre educacion,
en www.ibe.unesco.org/publications/thinkers.

Hay bases para que se estudie a fondo vy siste-
maticamente la vida y obra de Lucila/ Gabriela, en
lo referente a su praxis pedagogica, sea que se ex-
prese poéticamente y se encuentre dispersa en su
rica prosa. La coyuntura es la apropiada. La aper-
tura, procesamiento y difusion de sus archivos no
publicados da pie a una empresa a la que deben
incorporarse talentos, que no sélo provengan del
campo literario. Serfa altamente conveniente que
nuestros buenos expertos educacionales sumaran
esfuerzos.

En la perspectiva del Bicentenario y de los logros,
limitaciones y distorsiones de nuestro pensamiento
educacional, se trata de ponerle alma a la pedago-
gfa chilena. No es ponerse a espaldas del acervo
internacional, sino de encontrar raices para forta-
lecer identidad. No se trata de oponer emociones
ni subjetividad caprichosa a una disciplina que se
supone cientifica. No sélo requiere un esfuerzo ar-
queoldgico. Hablo de reponer el alcance original del
saber pedagdgico: sistematizacién de una practica
colectiva de los que ensefian -y los que con ellos
aprenden- inspiracion en lo mejor del humanismo
de todos los tiempos, recurso a la ciencia en movi-
miento, pero todo ello con sentido. En esto Ultimo,
el aporte de Gabriela Mistral hay que incorporarlo,

i ()
pero en serioy ahora. RE g®
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“Las bibliotecas que yo mds quiero
son las provinciales, porque fui nina
de aldeas y en ellas vivijuntas a la
hambrunay ala avidez de libros”

“Lamento que nuestro noble esfuerzo
por obtener los Derechos Humanos
no sea adoptado con toda lealtad
por todas las naciones del mundo.
Este triunfo serd el mayor entre los
alcanzados en nuestra época...”.

- Luslwradn Yidral

DESOLACION

"La verdad es que yo miro como mi tierra de origen la aldea
anterior a La Union donde pasé mi infancia de los tres a nueve I

anos, y que se llama Montegrande”

.08 ANDES,
Gz MisraaL

"Mihermana materna, Emelina Moling,

me dio enteramente la educacion
recibida en la infancia que en buenas
cuentas es la Unica que tuve y que
me fue trasmitida puede decirse,

en las rodillas fraternas. £l mérito

fue el haberme ensenado a base de
imaginacidn y de sentimiento, con

relatos biblicos y con la vida del campo”

"Mimadre vivié hasta los 84 arios. Era
una mujer muy hermosa y delicada,
cuya voz que convendria oir me habla
siempre en el recuerdo como la mds
perfecta voz humana que yo haya
escuchado”

i N
Lahireeln '||| 115t}

Poesia v Prosa

“Yo escribo sobre mis rodillas y la mesa
escritorio nunca me ha servido de nada,
nien Chile, nien Paris, ni en Lisboa”

ARITEN &) SNFRENCHLEA N

“Como en varios lugares donde he
vivido, teniendo mi trabajo en las
ciudades, busqué mi casa en el campo
de los alrededores, ha quedado de mi
una estampa bonita de maestra rural
que no es tan exacta enteramente’”




LETRAS

fendo sscalar

“Empecé a trabajar en una escuela

de la aldea llamada Compania Baja
alos 14 anos, como hija de gente
pobre y con padre ausente y un poco
desasido. Ensefiaba yo a leer a alumnos
que tenian desde 5 a 10 afios y a
muchachones analfabetos que me
sobrepasaban en edad”

"Yo no tengo el titulo, es cierto, mi
pobreza no me permitié adquirirlo y
este delito, que no es mio sino de la vida,
me ha valido el que se me nieque por
algunos, la sal y el agua’

“La faena a favor del libro que corresponde cumplir a maestros y padres
es la de despertar la apetencia del libro, pasar de allf al placer del mismo y rematar
la empresa dejando un simple agrado promovido a pasién”

Instruir a la mujer es hacerla digna
y levantarla. Abrirle un campo mds
vasto de porvenir, es arrancar de la
degradacion a muchas de sus victimas”

CiAIFRTEL A
SISTRAL
.
Tils

sy

"Serd en mi siempre un sereno orqullo
haber recibido de la mano del
Licenciado sefor Vasconcelos el don de

una escuela en México y la ocasion de
escribir para las mujeres de mi sangre
en el tinico periodo de descanso que ha
tenido mivida’. I

Gabicla Mistral

"Mis queridos obreros amigos: Vengo
por sequnda vez hacia ustedes y no creo
que se la dltima, porque, siun dia me
necesitan para cualquier acto cultural

y me llaman, vendré donde estuviere, a
probarles que el tinico valor social que
reconoce mi corazon es el pueblo y que
no deseo sino ser una de ustedes. ..

gt la S bl

Cuenta-Mundo
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“Voy a hablarles de la Cdrcel de Temuco; voy a encargarles a
los reos como quien encarga hijos, voy a pedirles para ellos, a
alegarles por ellos, a llamar a vuestra piedad en favor de ellos”

"iAmérica, Américal Todo por ella
porque todo nos vendrd de ella,
desdicha o bien. Somos atin México,
Venezuela, Chile..

“No se trabaja y crea sino en la paz; es
una verdad de perogrullo, pero que se

1 desvanece apenas la tierra pardea de

iy B uniformes y hiede a quimicas infernales”

]
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“Creo no haber hecho jamds un verso
e e en cuarto cerrado ni en cudrto cuya
et ventana diese a un horrible muro de
R, ] :
T o s 5 / casa; siempre me afirmo en un pedazo
- de cielo, que Chile me dio azul y Europa

"Una de las razones que dictan la ,
me da borroneado

repugnancia criolla a confesar el indio

en nuestra sangre, uno de los origenes
de nuestro miedo de decirnos lealmente
mestizos, es la llamada "fealdad del
indio”




SEMBLANZAS

UN MITO QUE NO TERMINARA

. 0000000000000 |
Armando Uribe

Premio Nacional de Literatura 2004

HuBo DOs GABRIELA
MISTRAL, LA QUE
vIvIO EN CHILE Y

LA QUE ESTUVO EN
EL EXTRANJERO. NO
LA CONOCI. SE DE
GENTE QUE ESTUVO
VIVIENDO CON ELLA
O VISITANDOLA

EN EL EXTERIOR.
INTERESANTES SON

SUS ENCUENTROS CON

EL CRITICO LITERARIO

Y ESCRITOR, HERNAN

Diaz ARRIETA, EN EL

ConNsurLaDO DE CHILE
EN NAPOLES. TAMBIEN
HAY ARTICULOS DE
EDWARDS Y DE OTROS
GRANDES ESCRITORES
CHILENOS, REFERIDOS A
CONVERSACIONES CON
LA POETISA.
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Igunas fotograffas tomadas en el extranjero sor-

prenden por la alegrfa que Gabriela demuestra,

que contrasta con lo que se sabe de ella en

Chile, una persona seria y melancélica. Es di-

ficil saber mas sobre la forma en que ella vivia
fuera del pais, salvo lo publicado en el libro de la escritora,
Matilde Ladron de Guevara, quien vivié en Napoles con la
Mistral y en donde relata como se comportaba la poetisa
en esa época.

La poesia de Gabriela Mistral es de sumo interés, siendo
menos nutrida en ndmero de textos que la de otros poetas
chilenos como Neruda, Pablo de Rocka o Huidobro. He
lefdo todo lo que ha aparecido en la prensa: textos, poesia
y versos no publicados en vida ni tampoco postumos, par-
te de lo que ahora se encuentra en el pafs gracias a la deci-
sion de la heredera de Doris Dana. Confieso que Gabriela
Mistral tuvo razén de no publicar lo que hoy esté siendo
divulgado y elogiado, ya que en mi opinién, es inferior en
calidad poética que la mayor parte de sus libros. Hay un
texto referidoa un poema que ella estaba escribiendo, que
no lo termind ni publico. Creo que fue Cancion de Chile o
Canto de Chile, armado en forma postuma y que personal-
mente considero de inferior calidad que Desolacicn, Tala y
Lagar.

Ella tuvo razén en excluir de publicaciones, obras que
tenfa a medio hacer o que no le satisfacfan, porque creo
que efectivamente tienen menos energia, menos fuerza,
menos calidad literaria y poética que las obras publica-
das. Siento haberme formado esta opinién porque resulto
como un aguafiestas frente a quienes se han felicitado por
la existencia de una gran poesfa de la Gabriela Mistral, hasta
ahora desconocida.

Me impresiona fuertemente un libro que perdurara por
siempre: Tala, coleccion de poemas dedicados a su madre
muerta, que son los mas grandes que yo conozca. Creo que
la Mistral alcanzé una altura por buscar alguna metéfora en
la poesia.

Existe toda clase de leyendas alrededor de la vida y
obra de Gabriela Mistral. Y es justo que las haya, porque si
hay un mito importante en la vida colectiva de los chilenos,
ese es Gabriela Mistral, la muijer sola que va creando una
obra que se ocupa de los nifios. La Mistral se ocupa de la

posibilidad de tener un hijo, que no se sabe a ciencia cierta
si lo tuvo o realmente fue su sobrino; sin embargo, Doris
Dana confirma esta maternidad. Esto se parece a los gran-
des mitos de la antigliedad griega. En un articulo Joaquin
Edwards Bello, la llamé la vengadora de todas las mujeres
en Chile. Efectivamente, pasé a ser una notabilidad literaria
extrema en Chile, siendo mujer antes que apareciera en ese
empirio de calidad y de profundidad. Fue Gabriela Mistral la
que le puso sello a esto de ser grande siendo mujer. También
valoro este mito,

Yotenfa 15 6 16 afios cuando ella murié y fue enterrada
en Chile. Asisti a los funerales como intruso, sin tener nin-
gun lazo directo de amistad con Gabriela Mistral. Me im-
presiond mucho vera unas sefioras de edad con vestidos
muy largos usados a fines del siglo XIX y principios del XX.
Toda esa presencia de mujeres solas, que parecian estam-
pas de otra época, es lo que mueve a Gabriela Mistral, por-
que creo que en el inconsciente colectivo chileno la mujer
representada por Gabriela Mistral es fundamental, y en la
historia -desde el punto de vista del mito- es la respuesta
triunfante,

Los chilenos viven este mito como un misterio. La vida
de ella esta rodeada de misterio. Hay que estar descubrien-
doala Mistral porque, efectivamente, creo que es mucho
mas profunda y compleja de lo que uno puede pensar.

Se seguird investigando y develando este misterio, pero
su mito no terminara. Parte de él es que no se pueda saber
exactamente quién fue, cémo fue, cémo vivié, sus rasgos
de cardcter, no se puede saber. Es la mujer acogedora, pero
de lacual no se puede estar al tanto.

La obra de Mistral es mas dificil, densa y compleja que
la de otros grandes poetas chilenos, incluso, mas que la de
Neruda, que también, en buena medida, era hermético. Lo
mismo respecto de la obra de Vicente Huidobro y Pablo de
Rocka; mas profunda y compleja que la de Nicanor Parra
y Eduardo Angita. Ese rasgo de la vate hace que no se la
pueda plagiar. Su influencia es parcial y dificil, no es ascen-
diente de lo profundo de ella, sino de aquello que esta en la
corteza. La poesia de la Gabriela Mistral habria tenido valor
en el siglo XIV 0 XV, en Espafa.

El catolicismo que yo aprendi, que me ensenaron, que



he vivido, no se condice con la version religiosa de la Mis-
tral. Uno se encuentra con algunos aspectos religiosos pro-
fundos que tiene su poesia y puede admirarlo, pero uno no
tiene fe religiosa a causa de la poetisa. Pienso que sequird
siendo de gran categoria en Chile, pero se mantendran él o
los secretos de Gabriela Mistral en su vida y en su obra inde-
finidamente, porque, al fin de cuentas, es lo mas profundo
de la Mistral. Es inefable.

BELLEZA TRANSGRESORA

Gabriela empieza transgrediendo. No correspondia
que una nifita, luego, mujer joven del norte chico, se alzara
a contar de 1914, aho en que fue elegida su poesia en un
festival de juventud. Tanto es asf que ella lo sinti6 de esa
maneray no asistio al acto en que se premiaba su obra, sino
que se ubico en las galerfas, entre el publico, en donde no
era distinguida ni por su nombre ni por su figura. Lo otro
que tiene de transgresion - tal vez sorprenda- es su fisico
de mujer joven. Existen escritos de Joaquin Edwards Bello
en que la cataloga como una de las mujeres mas bellas que
habia visto en Chile. Habla de los ojos, del perfily de varias
cosas propiamente de la carne de Gabriela Mistral, que no
correspondia en absoluto al tipo humano de la belleza san-
tiaguina de la época, y no tenia por qué corresponder.

Creo que su aspecto tenia ese cardcter transgresor en-
tre estético y social. Esas bellezas -como sostiene Edwards
Bello- no fue entendida asf; en general, en su época era
considerada mas bien fea. A mi juicio, el canon de belle-
za que tuvo la Mistral en vida y del que quedan algunos
rastros y algunos testimonios, todavia no es sentido como
propio y natural en un pais como el nuestro, a pesar de que
han pasado casi cien anos desde que ella era joven. Enese
sentido, su presencia y fisico han sido transgresores, y o si-
guen siendo mirados desde nuestra época, porque todavia
no han entrado en los criterios de belleza chilena rasgos
como los que ella tenfa y que siguen existiendo en perso-
nas de distintos caracteres y naturaleza, que son contrarios
y que transgreden las normas de estéticas y sociales de la
belleza ya mundializada.

En su primer libro, publicado por un literato espafol
que ensefaba en Nueva York, con el beneplacito de ella
coloca los versos “Los Sonetos de la Muerte”, al comienzo de
Desolacidn. Eso lo considero, por un lado, transgresor pero

SEMBLANZAS

(GABRIELA EMPIEZA TRANSGREDIENDO. NO CO-
RRESPONDIA QUE UNA NINITA, LUEGO MUJER JO-
VEN DEL NORTE CHICO, SE ALZARA A CONTAR DE
1914, ANO EN QUE FUE ELEGIDA SU POESA EN UN
FESTIVAL DE JUVENTUD. TANTO ES AS{ QUE ELLA
LO SINTIO DE ESA MANERA Y NO ASISTIO AL ACTO
EN QUE SE PREMIABA SU OBRA, SINO QUE SE UBICO
EN LAS GALERIAS, ENTRE EL PUBLICO, EN DONDE
NO ERA DISTINGUIDA NI POR SU NOMBRE NI POR
SU FIGURA.

de un gran coraje en literatura en lengua castellana, pero
también en francés o en inglés, no era nada corriente ni
buscado, ni tema el del suicidio, y ella lo transforma en tal
cosa. Ahora, es la muerte lo que esta detras de enaltecer el
suicidio, como se ve en otras obras de la Mistral.

Hubiera merecido Gabriela Mistral -y no lo dirfa de nin-
gun otro poeta chileno, en castellano- ser una gran mistica,
Cosa que Nno creo que se pueda decir de ninguna manera
de ella. Ahora el catolicismo, tal cual en un pais como el
nuestro, se ha relativamente hibridado con costumbres o
festividades populares, bueno, de ese catolicismo a la chi-
lena pero, macizo, fuerte, imperioso, la Mistral creo que es
el mejor ejemplo.

Toda esta informacion inédita servird mucho para los
que seinteresan en la literatura de Gabriela, en el personaje
literario de ella, pero no para descubrir sus mundos secre-
tos. Servird para su biograffa, para agregarse a los libros pu-
blicados en vida o realizados por ella que son més impor-
tantes. Temo que también se vayan a confundir los valores
de fondo de la Mistral por colocar en el mismo plano textos
de los ahora encontrados y que ella no habia desechado
antes, no habfa publicado, a colocarlos en el mismo plano
que los mismos grandes poemas de los libros de la Mistral.
En ese sentido se puede crear una confusion, yo noto que
la estd creando en cierto modo, incluso, en especialistas de
la Mistral, porque valoran algunos de estos poemas erré-
neamente. Lo que puedo asegurar es que serd muy utiliza-
ble diddcticamente, pero eso ya no es propiamente valor

. . . s .
literario ni poético. ke g®
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Manuel: fui sélo para oirlo. No podia oir mis versos (los
habia escuchado leer); no por aquello de los aplausos de
una multitud (unos momentos solo entre la multitud me
hacen dano); por oirlo a Ud,, por eso fui.
iSi al menos lo hubiera visto! Pero ni aun eso.

No saqué de esa noche sino una frase de Ud. sobre mis
sonetos me abriera de nuevo la llaga central de mi corazon.
Nada mds.

En la vida ;me huird Ud., a sabiendas o ignordndolo, como
anoche? ;Es esto un simbolo?

Cuando yo vaya a su encuentro jextenderé mis brazos hacia
una sombra fugitiva?

Tengo amarqgura. Es mejor que no siga.

Escticheme. Necesito de Ud. una carta sin las hipocresias
que le prescribi para otra. Si no llegara pronto quién sabe
qué cosas se me incubardn adentro.

jEstoy esta noche tan extrana! No me reconozco.

Un suerio suave de nifio sano y puro para Ud.,, Manuel, en
esta noche.

Lucila

@

AR T A

mucho.
Adids, hermano.

Lucila

S

Su carta me dejo sin voz, sin accién, hasta sin pensa-
mientos; ja qué hondor Dios mio habia llegado esto!
No serd contestada. Mi anterior llevé palabras necias
que, destinadas a acariciar, fueron a herir. ;Por qué la
escribi? Porque el destino lo quiso. Y esta uUltima carta
debid ser larga, tanto como esta amarqura que vela a
la cabecera de mi cama hace muchos dias.
Manuel, yo rezaré por Ud. tanto por mi, es decir,

DE EDUCACIGN @

REVISTA



EDUCACION @

E

D

REVISTA

Cpuar AR, TErA )

24 dedic. 1914.

Por sus cartas, gracias; por lo que la dltima me
ha desgarrado, gracias también.

(Fragmento)

Tengo un Cristo Gnico con unos ojos que en
vano busqué en otros. Mds tarde te mandaré
una copia de él.

Cuando vuelvo a mi cuarto tras larga
ausencia tiene un modo especial de mirarme
y de interrogarme. “;Qué te hicieron? ;Por
qué vienes mds triste?” Y yo: “Sefior, yo queria
remendar la saya rota de mi pobre vida. Dulce
mano fina como la tuya me daba hilos claros,
flequeria de aurora, para unir los jirones. Yo
estaba como en un encantamiento. Pero he
aqui que la mano solia dar pocas hebras y era
que tejia vestido de alegria a muchas almas.
Como la otra vez, Sefior, yo iba cantando por
el camino sequra de su mano que iba entre las
mias; pero su cuerpo mismo me cubria a la
otra mujer que iba prendida de su otra mano.
Y sucede, Senor, que yo soy de esos pobres
soberbios que no reciben sino el pan integro,
que no admiten poner la boca para recoger
las migajas del banquete. Tu ves, Sefor,
cémo seria piadoso que un dia esta angustia
suave que me exprime el corazon se hiciera
mayor y me acostara ella en la tierra; Tu ves
que se ahorraria alguna verglenza y algun
infortunio. ..

Lucila

25 de Febrero (1915).




LOS SONETOS DE LA MUERTE

DEL NICHO HeLADO EN QUE LOS HOMBRES TE PUSIERON
TE BAJARE A LA TIERRA HUMILDE Y SOLEADA.
QUE HE DE MORIRME EN ELLA LOS HOMBRES NO SUPIERON,
Y QUE HEMOS DE SONAR SOBRE LA MISMA ALMOHADA.

TE ACOSTARE EN LA TIERRA SOLEADA CON UNA
DULCEDUMBRE DE MADRE PARA EL HIJO DORMIDO,
Y LA TIERRA HA DE HACERSE SUAVIDADES DE CUNA

AL RECIBIR TU CUERPO DE NINO DOLORIDO.

LUEGO IRE ESPOLVOREANDO TIERRA Y POLVO DE ROSAS,
Y EN LA AZULADA'Y LEVE POLVAREDA DE LUNA,
LOS DESPOJOS LIVIANOS IRAN QUEDANDO PRESOS.

MIE ALEJARE CANTANDO MIS VENGANZAS HERMOSAS,
jPORQUE A ESE HONDOR RECONDITO LA MANO NINGUNA
BAJARA A DISPUTARME TU PUNADO DE HUESOS!

ESTE LARGO CANSANCIO SE HARA MAYOR UN DIA,
Y EL ALMA DIRA AL CUERPO QUE NO QUIERE SEGUIR
ARRASTRANDO SU MASA POR LA ROSADA VIA,

POR DONDE VAN LOS HOMBRES, CONTENTOS DE VIVIR. . .

SENTIRAS QUE A TU LADO CAVAN BRIOSAMENTE,
QUE OTRA DORMIDA LLEGA A LA QUIETA CIUDAD.
ESPERARE QUE ME HAYAN CUBIERTO TOTALMENTE. . .
jY DESPUES HABLAREMOS POR UNA ETERNIDAD!







