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Detalles
sobre su
Premio Nobel



Nace Lucila Godoy Alcayaga, en Vicuña, Chile.
Primera escuela rural en La Cantera.
Noviazgo con Rogelio Ureta, quien después se suicida.
Obtiene el título de la Escuela de Magisterio.
Escribe “Tres sonetos de la muerte”.
Con el poemario “Sonetos de la muerte” gana el concurso Juegos Florales de Santiago.
Libro de lectura dirigido por Guzmán Maturana, México.
1923   El Secretario de Educación de México, José Vasconcelos, la invita a organizar la Enseñanza en ese 
país.
1922   El Instituto de las Españas de Nueva York publica Desolación
1924   En México publican “Lecturas para mujeres destinadas a la enseñanza del lenguaje”.
1924   Aparece la segunda edición de Ternura.
1926   Delegada por Chile en la Sociedad de las Naciones.
1928   Asiste a Congreso de Academias de la Lengua en Madrid.
1929   Muere su madre Petronila Alcayaga.
1931   Representante Cultural de Chile en los Consulados y Embajadas en Nápoles, Madrid, Portugal y 
Lisboa – 1931 a 1935-.
1935   Recibe un hijo de un sobrino, sin madre, y lo adopa.
1936   Vive en Brasil como Embajadora Cultural.
1938   Publica su tercer libro poético, Tala.
1938   Colabora en la campaña Presidencial de Pedro Aguirre Cerda.
1945   Recibe el Premio Nobel de Literatura.
1950   Publica sus Poemas de las Madres.
1951   Le otorgan el Premio Nacional de Literatura.
1954   Publica su poemario Lagar.
1957   Muere en Nueva Yok
1957   Publicación póstuma de Epistolario y Recados Contando Chile.
1964   Poesías completas, Madrid, Espasa Calpe.
1967   Poema de Chile, Pomaire, Barcelona.
1978   Poesías completas, por Margarita Bates, ed. Aguilar, Madrid.
1987 Poesía dispersa e inédita en verso y prosa, recopilación de Gastón von dem Bussche, Estudios 
Universitarios, Valparaíso.
2008  Doris Atkinson, dona a Chile legado mistraliano radicado en EE.UU.

CRONOLOGÍA
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Editorial

EL ÚLTIMO REGRESO

“No me lloren, no me busquen en cementerio perdido ni cuando cae la nieve ni travesea el 
granizo. Vendré olvidada o amada, tal como Dios me hizo, como una fruta cogida que vuelve 
dulce la marcha y me inventa compañía”, dijo  Gabriela Mistral en Poema de Chile. 

Una profunda declaración existencial parece estar contenida en esas palabras. Muchas veces 
ha regresado la poetisa a los lugares, gentes y tiempos que marcaron sus caminos en  vida y des-
pués de su muerte. Hoy, más que nunca, todas aquellas vicisitudes, que la han erigido como parte 
carnal del alma nacional hacen latido en esa confesión poética de largo alcance. 

El 2007 culminó glorioso para nosotros y para ella. Más de dos toneladas de material mistra-
liano, procedente de Estados Unidos y perfectamente transportado en cajas especiales, fueron 
ofi cialmente recibidos en Chile. 

Gabriela se posa una vez más en su patria. Esta vez más misteriosa y contundente que nunca. 
Hubo que esperar que pasaran 50 años de su fallecimiento para tener el privilegio de “verla” de 
nuevo. Y ahora la exigencia es volverse inocentes para disponerse a conocer auténticamente su 
perfi l ignorado y seguir recorriendo la complejidad de su obra. Y quizás hará falta también des-
prejuiciarse para resistir la vigencia inapelable de su discurso público. 

Sabemos que era visionaria, que inauguró lenguajes  y perspectivas rupturistas en su mo-
mento, que provocó hasta el cansancio toda suerte de emociones encontradas en la gente de su 
época; sin embargo, hoy, al destapar las cajas de su legado inédito, tenemos la oportunidad de 
re-conocerla, de navegar sin miedo en el océano de su intimidad y revitalizarla para el bien de 
nosotros mismos y del resto del mundo.

En las páginas de esta revista nos dedicaremos a estar con ella. Primero, desde el llamado 
estremecedor que provocan sus versos y prosa recién liberada, luego desde el asombro que sus-
citan los cientos de objetos y fotografías que formaron su cotidiano en el extranjero, incluyendo 
el pedazo de tierra de Elqui, que nunca dejó de llevar consigo, y las imágenes desconocidas de su 
sonrisa abierta.

Más adelante una entrevista póstuma nos dará los matices de su propia voz. Y por último, 
es probable que adoptemos los presagios de Armando Uribe, quien asegura que Gabriela es y 
continuará siendo un gran mito para nuestro país, porque su fi gura encarna un misterio sin fi n 
que, aunque lo intentemos, jamás podremos descifrar del todo... 

MARÍA TERESA ESCOFFIER DEL SOLAR

    DIRECTORA REVISTA DE EDUCACIÓN
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La voluntad de Doris Dana fue que el legado de 
Gabriela Mistral permaneciera por siempre en la 
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, pero su 
sobrina y heredera, Doris Atkinson cambió el destino 
del material dejado por la poetisa al decidir que éste 
regresara a Chile.

Historia del legado Pág. 4

DE REGRESO A CASA

GABRIELA MISTRAL:
ÍNTIMA Y TOTAL

A más de cincuenta años de su muerte, aún 
Gabriela Mistral continúa siendo insonda-
ble, ciudadana del mundo y, por sobre todo, 
profundamente misteriosa. Nuestra Revista 
de Educación ha dialogado con ella, en una 
conversación lúdica y póstuma que, por la 
belleza de sus expresiones y recreación de los 
textos, es un canal que nos acerca a su intimi-
dad casi total, por el valor histórico y poético 
que contienen. Entrevista Pág. 22

La noticia la sorprendió escuchando radio, sola 
en su cuarto, en la ciudad brasileña de  Petró-
polis. “Después de una breve pausa, en la emi-
sora se hizo el anuncio que me aturdió y que no 
esperaba. Caí de rodillas al crucifi jo que siem-
pre me acompaña  y bañada en lágrimas oré: 
¡Jesucristo, haz merecedora de tan alto lauro a 

ésta tu humilde hija!... Matilde, -refi riéndose a Matilde Ladrón de Guevara- si no fuera por la 
traducción maestra que hizo de mi obra el escritor sueco...

A la cima Pág. 19

CAMINO AL NOBEL
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CARTAS

Cartas de Gabriela Mistral
a Manuel Magallanes Moure ...........................................pág. 54

HACIA UNA PEDAGOGÍA

MISTRALIANA

Las siguientes notas no pretenden gran novedad 
ni agotar un tema que han abordado los biógrafos 
de la poetisa. Desde el ámbito de la educación ha 
destacado Roque Esteban Scarpa. En su momen-
to, a la relación entre la poetisa y la educación fue 
trabajada también por esta misma Revista y otras 
publicaciones del MINEDUC. 

Área pedagógica Pág. 43

UN MITO QUE NO

TERMINARÁ

Hubo dos Gabriela Mistral, 
la que vivió en Chile y la que 
estuvo en el extranjero. No 
la conocí. Sé de gente que 
estuvo viviendo con ella o  
visitándola en el exterior. 
Interesantes son sus encuentros con el crítico lite-
rario y escritor, Hernán Díaz Arrieta, en el Consu-
lado de Chile en Nápoles. También hay artículos 
de Edwards y de otros grandes escritores chile-
nos, referidos a  conversaciones con la poetisa.

Semblanzas Pág. 51

Agradecemos a la dirección de la DIBAM, especialmente al equi-
po de trabajo del Archivo del Escritor, por su amplia colabora-
ción en la edición de este número.
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de

Regreso

LA VOLUNTAD DE DORIS DANA FUE QUE EL

LEGADO DE GABRIELA MISTRAL PERMANECIE-
RA POR SIEMPRE EN LA BIBLIOTECA DEL CON-
GRESO DE ESTADOS UNIDOS, PERO SU SOBRI-
NA Y HEREDERA, DORIS ATKINSON CAMBIÓ

EL DESTINO DEL MATERIAL DEJADO POR LA

POETISA AL DECIDIR QUE ÉSTE REGRESARA A

CHILE.

a Casa
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partir de esa decisión las cosas tomaron un 
rumbo desafi ante para las autoridades chile-
nas, ya que debieron organizar la expedición 
que saldría al encuentro de nuestra Gabriela 
extranjera.

El 10 de diciembre de 2007, en la Sala Ercilla de la Biblio-
teca Nacional, una emotiva y sencilla ceremonia, en la que 
no estuvieron ausentes ni la poesía ni los símbolos,  fue el 
marco perfecto para recibir el valioso legado, encarnado en 
168 cajas  repletas con fotografías, cartas, películas, cintas de 
audio, textos inéditos de poesía y prosa, además de cientos 
de objetos personales. Oportunidad para que sus compa-
triotas comenzaran a descubrir una nueva dimensión de la 
poetisa, esta vez guiados no sólo por su producción poética, 
sino por su refl exión y discurso sobre una diversidad de te-
mas de relevancia social, política y cultural. 

“Sin duda este reencuentro con nuestra Premio Nobel 
es un momento de valor histórico, podremos acercarnos 
más a esa gran mujer que abogó por los derechos humanos 
y manifestó pública preocupación por la desigualdad social, 
las injusticias, los abusos, la discriminación, convirtiéndose 
en un símbolo no sólo de la literatura, sino también de la 
libertad y la democracia. Para mí ella fue la educadora so-
cial más importante de su época y su agudo pensamiento 
todavía permanece vigente”, resalta Horacio Marín, Decano 
de Educación de la Universidad Mayor, y agrega que para 
un país recibir un legado cultural de esta naturaleza es po-
tentísimo, ya que  detrás de los papeles y objetos están los 
pensamientos, la refl exión, en defi nitiva, la vida completa de 
una intelectual y de una humanista de talla mundial.

EL TRASLADO A CHILE

Por su parte, las autoridades han reconocido la ardua 
tarea desarrollada por la DIBAM, su directora y su gente, en 

A
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torno al legado, lo que irá permitiendo compartir, admirar 
y extender la obra mistraliana. Y justamente, con recursos  
y bajo la coordinación de ese organismo, dependiente 
del Ministerio de Educación, Pedro Pablo Zegers, director 
del Archivo del Escritor, estuvo casi tres meses en Estados 
Unidos revisando el material, examinando su estado de 
conservación, digitalizando lo de mayor riesgo, traspasan-
do cintas sonoras a digital y realizando el catálogo preli-
minar. Así se adelantó el inventario y se tomaron las me-
didas conducentes a hacer posible su traslado a Chile. “En 
la elite intelectual norteamericana, este proceso ha sido 
muy valorado. Lo tildan de increíble”, asegura, sin ocultar 
el orgullo que siente de vivir desde hace tres décadas en 
complicidad con Gabriela Mistral: “Hace muchos años que 
estoy viajando para hablar de ella, hemos establecido una 
relación simbiótica entre ambos”, señala.

Al preguntársele quién fue Doris Dana y qué infl uencia 
tuvo en Gabriela, Zegers despeja dudas: “Fue una persona 
clave en la vida de la poetisa, no sólo en el plano de la 

producción literaria e inte-
lectual, sino también en lo 
cotidiano, Gabriela era ab-
solutamente antidoméstica, 
así es que Doris le simplifi -
có la vida. Fue su ayudante 
y amiga. Hay que destacar 
que provenía de una familia 
norteamericana conserva-
dora, con bastantes recursos 
y vinculada al mundo del 
arte y las letras. Ella contribu-
yó, en gran medida, a que el 
legado llegara relativamente 
ordenado”.

La historia del legado se 
inicia cuando en la década del 80, gracias a un proyecto OEA 
y Biblioteca del Congreso, se ordenó y microfi lmó parte im-
portante del material que hoy tenemos en casa. En enero 
de 2007 en nuestro país se conoció la noticia de la muerte 
de Dana y se supo que su sobrina sería la heredera de todos 
sus bienes. En ese momento empezó una preocupación real 
acerca del destino del patrimonio dejado por la Mistral.

Personaje clave en la vuelta a Chile del legado en-
tonces ha sido la sobrina Doris Atkinson, una ingenie-
ra ambientalista de 48 años, quien desde un principio 
tomó contacto y colaboró con todas las instancias y 
organismos involucrados, con los Ministerios de Educa-
ción y Cultura chilenos, equipo jurídico de la Cancillería 
e incluso viajó a Chile para empaparse del Valle del Elqui 
y los lugares propios de la poetisa, de tal modo de cer-
ciorarse que el tesoro mistraliano podía quedar a buen 
resguardo en nuestro país, de lo contrario había que de-
jarlo para siempre en la Biblioteca del Congreso de Esta-
dos Unidos como hubiese preferido su tía.

Pedro Pablo Zegers,
director Archivo del Escritor
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La decisión estaba tomada y el Archivo del Escritor 
de la DIBAM fue el lugar elegido para recibir la totalidad 
del legado de Gabriela Mistral, mientras, a la Congre-
gación Católica de San Francisco se le entregó la biblia 
personal de la poetisa y sus derechos autorales. “Todo lo 
referido estrictamente a la obra literaria quedó en la Bi-
blioteca Nacional y el resto fue distribuido en el Museo 
Gabriela Mistral de Vicuña y otros lugares emblemáticos 
de nuestra Premio Nobel para su exhibición, difusión y 
conocimiento del público”, señala el director del Archivo, 
al tiempo que promueve la exposición inaugurada en 
Santiago y que cruzará el país (de aquí al 2010) mostran-
do el desconocido rostro de Gabriela, partiendo por las 
regiones donde ella estuvo como Punta Arenas, Temuco, 
Antofagasta, Los Andes y, obviamente, Coquimbo.

En su calidad de especialista y profundo estudioso de 
la fi gura mistraliana, Pedro Pablo Zegers ha demostrado 
jugar un papel crucial en el proceso de traslado y asen-
tamiento del patrimonio recibido. Actualmente encabeza, 
con verdadera pasión, el equipo de profesionales que tra-
baja en la catalogación, restauración, digitalización y pos-
terior subida a Internet de la correspondencia de Gabriela 
Mistral, para seguir con la misma tarea sobre su poesía, 
prosa, ensayo y discurso. Asegura que de esa manera cum-
plirán con la voluntad de la donante (Doris Atkinson) para 
que el material se difunda nacional e internacionalmente 
en las mejores condiciones. Un proceso que durará, a lo 
menos, tres años.

CONVERSANDO CON NIVIA PALMA

¿QUÉ HA SIGNIFICADO PARA USTED, COMO DIRECTORA DE LA DI-
BAM Y MUJER CHILENA, RECIBIR ESTE LEGADO?

“Creo que es uno de los tantos privilegios que he teni-
do siendo directora de la DIBAM. Una suerte enorme que 

justo me haya tocado a mi, que soy profunda admiradora 
de Gabriela Mistral en todas sus dimensiones. Esta es una 
oportunidad histórica para visibilizar a una gran creadora 
intelectual chilena a quien, de alguna manera, se le había 
mutilado su obra. 

Estoy convencida de que para la construcción de una 
sociedad más democrática es importante su discurso. No 
me cabe duda de que mucha gente, especialmente las 
mujeres, se van a dar cuenta que lo que tenemos hoy día, 
en buena medida, es producto de la lucha de Gabriela. 
Ella peleó por el voto femenino y también para que las 
mujeres tuvieran derecho a ser elegidas para ejercer en 
el ámbito político. Aspiraba a que, más temprano que tar-
de,  Chile tuviese una mujer Presidenta de la República. 
“Ese será el minuto en que la sociedad chilena demostra-
rá que ha madurado lo sufi ciente para comprender que 
somos iguales en derecho y dignidad”, decía.
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Por eso para mí ésta 
ha sido una magnífi ca 
oportunidad profesio-
nal y personal. Además, 
muy emocionante. La 
veo casi como una mi-
sión, en la que me he 
sentido acompañada, 
siendo parte de un 
equipo de gente res-
ponsable, comprometi-
da y bien inspirada.

Ha sido sorpren-
dente darme cuenta de que si bien Gabriela tuvo mo-
mentos dolorosos como la muerte de Yin Yin, lo pasó 
muy bien en su vida, porque aunque yo conocía bastan-
te su obra, tenía la visión de una mujer triste. Sin embar-
go, al ver las imágenes, mirar los objetos, leer las cartas, 
me queda la idea de que ella fue una gran gozadora. Por 
ejemplo,la comida era su debilidad y un problema por-
que la hacía subir de peso. Pero no escatimaba en pa-
sarlo bien, disfrutar de las conversaciones, incluso fumar 
en lugares públicos en una época era muy mal visto que 
las mujeres fumaran. Tenía un gran sentido del humor, 
en las grabaciones deja ver que se reía con facilidad y se 
divertía cuando recitaba.

Me ha fascinado encontrarme con esa dimensión de 
Gabriela. Creo que nos permite tener un personaje más hu-
mano que, a pesar de sus dolores, estaba llena de ternura, 
de risa, de picardía, que buscaba el agrado y el cultivo de 
amistades. Que sabía combinar el placer con la creatividad 
y el trabajo intelectual. Y que fue bastante más enamoradi-
za de lo que nos enseñaron en el colegio. Eso de que tuvo 
un primer amor que supuestamente se suicidó y ella no 
volvió a amar, parece ser un mito. Hay claros indicios de 

que varias veces sufrió penas de amor. También registros 
mostraban de sus cambios de ánimo. A ratos solía ponerse 
muy mal genio y luego estar llena de dulzura, es decir, un 
ser humano en toda su magnitud.

Por ello creo que, especialmente para los profesores 
y profesoras, esta es una maravillosa oportunidad de 
darse cuenta de que uno de los suyos, que partió como 
maestra de una pequeña escuelita, terminó dirigiendo 
una reforma educacional en uno de los países más gran-
des e importantes como México y dando discursos en 
las Naciones Unidas, teniendo reconocimiento en las 
universidades más prestigiosas del mundo y, desde su 
faceta literaria, recibiendo el Premio Nobel.

Prontamente vamos a convocar a concursos de ensayos 
sobre la vida y obra de Gabriela Mistral, a estudiantes y profe-
sores. Haremos recorrer por el país una completa exposición, 
y pondremos al servicio de la comunidad educativa una serie 
de actividades alusivas al legado de nuestra poetisa. La idea es 
continuar trabajando para que, sobre todo,  los docentes pue-
dan integrar, de manera más compleja y profunda, la fi gura de 
Gabriela Mistral a la sala de clases y aprender a disfrutarla”. RE

Nivia Palma, directora 
DIBAM
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uchos de nosotros, los que hemos nacido en esta fértil provincia y señalada 
no conocemos cabalmente la obra, ni menos alcanzamos a dimensionar lo 
que nos dejó como herencia poética, cultural y social nuestra poeta Gabriela 
Mistral. Mucho se habrá escrito sobre su vida y sobre su poesía especialmen-

te en otras naciones, donde plasmó su huella y su sello; sin embargo, para nosotros aún 
sigue siendo un tesoro por descubrir, incluso su misma poesía es desconocida para el co-
mún de las personas, salvo por algunos de su poemas que cuando niños aprendimos en 
la escuela. Pero nunca es tarde cuando se trata de aprender y valorar lo nuestro.

Escribo estas líneas desde el mismo sitio donde ella sembrara sus primeros sueños, y don-
de hoy los que ostentamos el título de maestro, debemos cosechar los frutos de su obra: la 
sala de clases. ¿Qué nos legó Gabriela Mistral a los maestros? Mucho. Nos dejó sus poemas, 
sus rondas, sus recados, sus cartas, y, sin poner en la balanza ni lo uno ni lo otro, nos dejó 
su testimonio y su ejemplo como maestra, ofi cio que aprendió haciendo como ayudante, 
mucho antes que le reconocieran ofi cialmente su  preparación y su labor pedagógica. Ella se 
hizo maestra por la fuerza de la vida, llamada por esa voz telúrica convertida en poesía con 
esa palabra secreta que permite decir las terribles cosas del amor, del dolor y de la muer-

te, voz emergida de entre los cerros y valles 
de su tierra natal, y que luego cantara con 
otros tonos de alegría y esperanza.

Lucila Godoy quiso ser madre y no lo 
fue en sentido estricto, pero fue maestra 
con ardor de madre y fue poeta con pasión 
de maestra. No tuvo hijos propios, pero 
los niños de sus escuelas fueron sus hijos. 
Su maternidad se volcó ahí, en la sala de 
clases, en su quehacer pedagógico, y tuvo  
trascendencia en su poesía. Para ella “la 
santidad de la vida comienza en la ma-
ternidad”, por eso su poesía se convirtió en 
arrullo. ¿Cuántos de nosotros, acaso, no 
hemos experimentado en alguna ocasión 
ese sentimiento maternal o paternal fren-
te a nuestros alumnos? ¿Cuántas veces 
no habremos sustituido esa ausencia de 
padre o de madre, o esa falta de amor y 

El verso perfecto de Lucila, 
una lección de dulzura

Amante Eledin Parraguez*
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cariño para algún niño o niña sin hogar? Lucila convirtió su amor de madre 
en amor de maestra, y siendo ya Gabriela, en amor de poeta, en cuya vida se 
dedicó a cantarle a los niños del mundo. Según Benjamín Carrión “el estigma 
sagrado de Gabriela fue el de la maternidad de los hijos de los otros” estigma 
que se plasmó en los “Poemas de las madres”.

“Por el niño dormido que llevo, mi paso se ha vuelto sigiloso…”

Al comprender este misterio, su dedicación a los niños se convirtió en “voto 
supremo de apacentar los hijos ajenos”. Desde entonces, al pie de la montaña, 
en los patios de escuela, en las plazas y en los caminos está la ronda. Para ella, 
siguiendo el ejemplo de Jesús, quien tuviese el alma de niño, tendría abiertas 
las puertas del reino de los Cielos. Su poesía entonces es ronda, es corro:

“Los astros son rondas de niños,
Jugando la  tierra a mirar…
Los trigos son talles de niñas,
Jugando a ondular…a ondular…”

El legado de Gabriela a los maestros de hoy está en la institución de su 
magisterio: “ Si enseñas a los hijos de los hombres, enseñarás a su claridad, 
y tu lección tendrá una dulzura desconocida”:  

“Cuando yo te estoy cantando,
En la Tierra acaba el mal:
Todo es dulce por tus sienes;
La barranca, el pinar.”

Esta herencia y esta lección, Gabriela Mistral la traduce en su poesía arrulladoras; 
cargada de ternura y de amor. Su poema entonces será canción de cuna: Es esta dulzura 
la que debemos aprender de su poesía, dulzura que brota de esa tierra prometida que 
encontramos en sus poemas:

“Duerme, duerme niño mío,
Sin zozobra, sin temor,
Aunque no se duerme mi alma,
Aunque no descanse yo”.
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Y su ejemplo de maestra se traduce en su labor de búsqueda 
y de creación del verso perfecto. Como ella misma lo dice: “que 
alcance a hacer de una de mis niñas un verso perfecto, y a dejar 
en ella clavada mi más penetrante melodía, para cuando mis la-
bios no canten más”.  Este era el anhelo de Lucila y que lo ejerció 
siendo maestra en muchas escuelas de Chile y que alcanzó una 
dimensión trascendente en sus poemas, mostrando cuan bella 
puede ser la vida y cuan bello puede ser un ofi cio. Es legítimo que 
los maestros nos preguntemos ¿cómo hacer de nuestros alumnos 
el verso perfecto? ¿Qué  hacer para que nuestra labor cotidiana 
no sea una mera repetición y transmisión de conocimientos,  sin 
ese aporte sustancial que es recrear la vida? La voz de Lucila; la 
maestra, aún sigue viva entre el bullicio del presente. Sus labios 
siguen cantando a pesar de su ausencia:

“Ya en la mitad de mis días espigo
Esta verdad con frescura de fl or:
La vida es oro y dulzura de trigo,
Es breve el odio e inmenso el amor.

Mudemos ya por el verso sonriente
Aquel listado de sangre con hiel.
Abren violetas divinas, y el viento 
Desprende al valle un aliento de miel”.

Aquí hay una pedagogía surgida de la vida y del compromi-
so de una mujer con su tierra y con sus hijos. La considero esencial, pues se 
funda en un valor humano, que no tiene como fin la eficiencia, la compe-
tencia, ni la cantidad, sino la dedicación a las personas. Debemos aprender 
esta lección sencilla y profunda de nuestra poeta. Y si tenemos que pedir 
algo a Dios o a la vida misma, que sea “el amor único de mi escuela; que 
ni la quebradura de la belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los 
instantes”

*Poeta y profesor 
del Saint George’s College.
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Cóndores y Huemules
Marco Aurelio Rodríguez*

n 1925 Gabriela Mistral se 
quejaba de que los chilenos 
fuéramos más cóndor que 
huemul1. Claro, Chile llevaba 

cien años de vida republicana y nos 
creíamos una raza privilegiada y pode-
rosa. En 1834, para presumir  “el orgullo 
justo del fuerte” —semejante a “hermo-
so buitre”— pregonamos un escudo 
patrio donde, a más del cóndor y el hue-
mul, aparecía la rúbrica “Por la razón o 
la fuerza”. Sobrevolábamos “la carroña 
tendida en una quebrada”. Cercana a 
ese sentimiento nacionalista posterior a 
la Guerra del Pacífi co y cuyas expectati-
vas persisten exageradamente hasta el 
cierre de las ofi cinas salitreras nortinas, 
nuestra poetisa se inquietaba ante “al-
gunos héroes nacionales [que] pertene-
cen a lo que llamaríamos el orden del 
cóndor”. Son los años 20 y el epicentro 
idiosincrásico de lo chileno se resuelve 
en la capital adonde llegan, en medio de guerras intestinas acomodaticias de espíritu2, 
primero los mineros del norte —como años más tarde lo harán los demás mineros— y 
luego los campesinos, a la búsqueda de ¿la carroña tendida sobre una quebrada?

Los dos “aspectos del espíritu”, que toma nuestra materialidad de carácter, también 
son remarcados por otros autores que se han dado a la tarea de entender nuestra iden-
tidad. Benjamín Subercaseaux, autor de Chile o una loca geografía, ve un confl icto 
no resuelto en esta conjura de opuestos. Este hombre de extremos que es el chileno, 
“impermeable a la experiencia” (testarudo en la tarea de entender, de apaciguar), ines-
table e irresponsable, vive de la sorpresa; desconcierta su imprevisibilidad. Su timidez 
(de huemul) y su agresividad (de pájaro)3 lo hacen “un ser a disgusto”4.  Ha pasado más 
de una generación luego de las palabras de Gabriela Mistral y el chileno no solo no ha 
apaciguado su espíritu (cual un diamante), sino que ha corroído su gracia. Varios auto-
res coinciden en la representación irresoluta de nuestra ralea. En 1965, Horacio Serrano 

E
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En su casa-escuela, compartiendo el 
mate, año1954.

en su estudio “El chileno, un desconocido”, 
plantea consideraciones que nuestra co-
secha patrimonial seguirá acentuando: se 
refi ere a nuestro ser como ahistórico, vector 
del desfase entre el chileno, su medio y su 
historia. Este carácter rayano en lo sicóti-
co, previene su valor más bien aislado que 
social de la tipología chilena. No somos ni 
europeos ni indios ni mestizos, en palabras 
de Serrano.

Por esa época también, un impor-
tante autor, Luis Oyarzún, hará un “Re-
sumen de Chile”. Las prevenciones de este 
ensayo (que nuestro escritor fallecido en 
1972 no alcanzará a corroborar) se verán 
encarnadas fundamentalmente (febril-
mente) en la siguiente década luego del 
Golpe del 73. Su exposición, que muestra 
un gran respeto por los recursos y las 
bellezas de nuestra tierra, habla de la 
dicotomía de los tipos humanos que, en 

definitiva, han terminado por no adaptarse a su entorno, el huaso y el roto anda-
riego, y cuyas “expresiones significativas” aderezan la historia social, o sea, especifi-
can nuestra idiosincrasia. La percepción sensible e intelectual de Luis Oyarzún5, se 
muestra lastimada en un sentido antropológico profundo y extensivo ante la falta 
de mitos instauradores patrios (la falta de materia y espíritu históricos), que lo hace 
reclamar —lo que es muy grave— la carencia de alma nacional. Por lo mismo, al 
proponer, su historiografía cultural6, al “hombre de imaginación y de pasión— que 
no encuentra su sitio propio en ninguna parte establecida, en ningún estrato del 
país, y vaga a lo largo del territorio o sale de él hacia tierras extrañas”7 frente al roto, 
“el chileno pata de perro, patiperro”, no podemos dejar de pensar en los fantasmas 
que transitan por allí.

Cuando la autora de Poema de Chile viene a Chile el año 1954 (nueve años después 
del Nobel) invitada por el gobierno de la época de Carlos Ibáñez del Campo —el mismo 



14

R
E

V
I

S
T

A
 

D
E

 
E

D
U

C
A

C
I

Ó
N

H O M E N A J E S  Y  O P I N I O N E S

que en los años 30 le ha-
bía quitado la pensión de 

gracia—, le preguntan por qué no regresa a su patria, si aquí en Chile la atendían tan bien. 
Gabriela Mistral, “tierna y feroz” como la califi cara Paul Valery, contesta: “El primer mes me 
tratarían como La Divina Gabriela, el segundo mes como La Gabriela, hasta que termina-
rían tratándome de Ésa…”8.

La poeta, quien nombró en su testamento albacea y heredera universal a la estado-
unidense Doris Dana, su secretaria y amiga (decisión que muchos chilenos no perdo-
nan), murió tres años después en Nueva York. Entre sus papeles inéditos se encontraba, 
a propósito del dolor por su patria, la siguiente expurgación: “quiero morirme en paz en 
este destierro que parece enteramente voluntario, pero que no lo es”. RE

 * Docente, Magíster en Literatura Pontifi cia Universidad Católica de Chile. Autor de los libros de ensayo 
Los Poetas Malditos (1997) y El Árbol Parlante, de pronta aparición.
1“Menos Cóndor y más Huemul”, El Mercurio, 11 de julio de 1925. En: Recados contando a Chile. Alfonso 
M. Escudero (comp.), Santiago de Chile, Ed. del Pacífi co, 1957.
2  Me refi ero a la atmósfera de guerras civiles durante el gobierno de Arturo Alessandri Palma en San-
tiago, condición infl amada por la intromisión de los afuerinos que poco a poco reclamarán los funda-
mentos de la nueva patria, importando —y confundiendo— términos ácratas, populistas, solidarios y 
democráticos. Tiempos de luchas y de ingenuidades.
3 Este montaje de paréntesis apuntala no solamente mi pensamiento, también sirve para recoger las 
conclusiones aproximativas de Subercaseaux.
4  “Un Chile no conmemorativo” (1960) y —sobre todo, nótese el siguiente título apreciativo:— “El hom-
bre inconcluso” (1962).
5 Un excelente poeta y prodigioso esteta.
6  Como es califi cado su estudio.
7 “Lastarria sugería que el chileno, para mejorar de genio, necesitaba desprenderse de su tierra”, escribe 
Oyarzún para resaltar su tesis.
 8 La cita que aparentemente se toma como textual, no lo es, puesto que no pude encontrar el docu-
mento exacto que refi era el hecho. Mi memoria, en todo caso, no es febril ni carroñera.
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a poeta Gabriela Mistral debió esperar seis años para que después de recibir 
el Premio Nobel, en 1945, le dieran el siempre polémico Premio Nacional de 
Literatura (1951), y en decisión discutida. Más tarde, en Chile, le tocó esperar 
cincuenta años después de su muerte para que su obra comenzara a recono-

cerse y su legado a la humanidad se hiciera indiscutible.  De manera tardía, su patria la 
recibía con los honores que siempre mereció, en hora buena.

En otros países, sus libros, que van desde la poesía a excelentes tratados sobre la 
educación y ensayos sobre variados temas, ya contaban con un apoyo ejemplar por 
parte de la comunidad intelectual, universitaria y editorial. En su país natal, la valora-
ción a su escritura caía a cuentagotas, algo que ella misma se encargó de vaticinar 
muchas veces.

La gran poeta del Valle del Elqui goza de un  prestigio extraordinario en Latino-
américa. En Colombia existen más institutos culturales que llevan su nombre, aven-
tajando claramente a Pablo Neruda, por ejemplo. De México ni hablar: su prestigio 
poético y didáctico crece de forma ejemplar.

Mistral, a través de su poesía intensa y de su prosa reveladora, nos proyectó tanto o 
más que la Gabriela educadora, faceta con que sus adversarios han tratado de minimi-
zarla. Fue una visionaria, claramente una adelantada a su tiempo: no sólo representó los 
valores y principios de una mujer de vanguardia sino que la vigencia de sus postulados 
son perfectamente válidos en la actualidad. Cuando todo estaba en pañales, ella lucha-
ba por los derechos ciudadanos de la mujer y predecía que alguna vez una mujer sería 
Presidenta de la República.  Aquello lo señaló hace más de sesenta años. 

Fue una creadora de la palabra y de las ideas, que traspasó fronteras a través del 
verbo y con su pensamiento, llevando de la mano a Chile, a Latinoamérica y al mundo 
indígena. 

Difundió lo mejor de nuestra cultura, de nuestra geografía, las vidas, ofi cios y cir-
cunstancias de su gente. La realidad de los vulnerables fue su preocupación constante, 
que  plasmó en textos que pocos han estudiado. La encarnación del genuino espíritu 
latinoamericano, que cantó y denunció como pocos lo hicieran,  fue parte del recono-
cimiento que obtuvo a través del Premio Nobel en 1945, apenas culminó la Segunda 
Guerra Mundial. 

Gracias a su rica producción literaria,  ahora la tenemos más presente y cercana  por 
medio de su valioso legado artístico, que se radicó en Vicuña, en una primera parte, y 

La Poeta del Valle de Elqui

 Reinaldo Edmundo Marchant*

L
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recientemente en la Sección Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional: esta herencia 
cultural quedará depositada y disponible para esa comunidad y para todos. 

En épocas donde las rutas internacionales eran  menos habituales y cercanas, 
conservó una alianza casi mágica con su espacio natal, al que simbolizó en un puña-
do de tierra que la acompañó hasta los lugares más lejanos. 

Gabriela Mistral tuvo un profundo afán por el conocimiento y la creación literaria. 
Esos impulsos pioneros  son los que fueron capaces de destruir las limitaciones que 
envolvían a la mujer rural  de la época, los que la hicieron proyectar la educación, la 
poesía, la teoría social y la búsqueda de justas políticas públicas hasta zonas descono-
cidas entonces en nuestro país y en Latinoamérica. 

Su obra literaria buscó desentrañar el sentido universal del ser humano. La  pro-
ducción mistraliana es un ejemplo de los profundos niveles que puede alcanzar la 
condición humana.   Sus versos y cantos tocan las zonas más delicadas y sensibles 
del alma. En su palabra hay ternura y dolor, luces y sombras. Está aquella vida que 
siempre se superpone al dolor y a la muerte. 

Hoy permanecen en Chile los objetos que acompañaron a Gabriela Mistral hasta 
sus últimos días, enlazados como una hermana a su profundo amor original.  Los 
habitantes del Valle del Elqui, y quienes reconocen sus famosos libros, esperan  que 
en el Plan Nacional de Mejoramiento Integral de Patrimonio, el Museo de Vicuña y su 
tumba en Montegrande tengan la prioridad de ser refaccionados con esmero, como 
lo merece la primera mujer en el mundo – y aún la única sudamericana –en obtener 
el Premio Nobel de Literatura. 

Ha llegado el momento de que se lea y valore su obra total, de manera masiva, 
no únicamente las hermosas canciones que hacen repetir en la enseñanza básica y 
que no la representan íntegramente. Esta tarea sigue pendiente.  Su prosa y sus pensa-
mientos esperan a nuevos lectores. Que se divulgue la totalidad de sus excepcionales 
escritos será una preocupación ineludible. 

Gabriela Mistral no sólo fue una extraordinaria poeta, además fue una de las prin-
cipales mujeres en el mundo en denunciar las discriminaciones humanas, en tiem-
pos difíciles y cuando no era bien visto reclamar por derechos femeninos. Sus ideas 
y frases, aún son frescas, briosas,  una verdadera vanguardia de elevados principios 
democráticos y artísticos que se repiten cada dos siglos.

*Escritor.

r
c

c
d

E
e
p
c

d
c
ddddd
s

RE



17

R
E

V
I

S
T

A
 

D
E

 
E

D
U

C
A

C
I

Ó
N

H O M E N A J E S  Y  O P I N I O N E S

ecordaba Ramón Fernández, los primeros pasos de Gabriela cuando 
se radicó en la ciudad.  En ese entonces, existían dos liceos fi scales: el 
de Hombres, dirigido por Maximiliano Salas Marchán, y el Liceo de 
Niñas que fundara la distinguida educadora, señorita Fidelia Valdés 
Pereira, el 10 de julio de 1912, abriendo sus puertas defi nitivamente 

el 14 de agosto del mismo año.  Lucila Godoy Alcayaga enseñaba Castellano, 
Historia y Geografía. Entre las profesoras que compartían la enseñanza en dicho 
establecimiento se recuerdan: a su hermana Emelina Alcayaga, viuda de Barra-
za, en Preparatorias; Amalia Chacón, Fidelisa Casals, Elena Gutiérrez; la profesora 
de Francés, Juana Vázquez; Elisa Vicencio, viuda de Cacciuttolo, Amalia Chacón 
S., Gimnasia; Beatriz Arellano M., Labores; Elena Gutiérrez O., Canto; entre otras. 
René Leiva Berríos en su libro La señorita Lucila, detalla las asignaturas corres-
pondientes a cada profesora con el horario de clases, agregando una lista com-
pleta de las alumnas.

El Liceo de Niñas funcionaba en la calle Esmeralda, donde estaba el Círculo 
Italiano y la residencia de la familia Riveros Béjares.  Eran dos propiedades; en 
la época de Gabriela, una sola.  Su aspecto era la de un gran caserón, rodeada 
de corredores con balcones, patio, jardines, palmeras, que pertenecían a la fa-
milia de Juan Pablo Avendaño. Al entrar a la gran sala que da sobre el patio nos 
sobrecogen sus paredes, que exhibían las distintas fotos tomadas por Ramón 
Fernández Latapiat.  Allí vemos a la poetisa con Isauro Santelices (1917); otra, 
recibiendo uvas de la mano del poeta Arturo Reñasco, junto a Aída Moreno La-
gos y a la profesora de Francés, Juanita Vásquez (1916); también junto a Barack 
Canut de Bon Robles; acompañada en otra, con una  alumna, Adriana Hernán-
dez Manterola y, por supuesto, otra, con Fidelia Valdés Pereira (1917).  Estamos 
en medio de un recinto donde todo está imantado por el espíritu de Gabriela, 
a pesar de que, a pocos pasos, la gente saborea la comida que concita la ale-
gría y la nostalgia, entre recuerdos fugaces, de alguna canzonetta napolitana, 
mientras D’Annunzio cede su nombre a Gabriela. La modernidad ha hecho de 
ello un pasado.

Al principio, Gabriela vivió en casa de la directora del Liceo, en el  mismo 
edifi cio.  Cuando Emelina Alcayaga de Barraza, media hermana de Gabriela, 
a la sazón profesora del establecimiento, encontró donde vivir, ellas se insta-
laron en la calle Las Heras Nº 181, casi esquina Membrillar. Esta casa tenía sus 

R

Los Andes de Gabriela
Ariel Fernández*
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piezas mirando hacia el poniente, 
lo que imponía una obscuridad au-
mentada por los árboles del patio.  
Era cuando Gabriela, después de sus 
clases de Castellano, Historia y Geo-
grafía, salía a descansar en la plaza 
cercana, donde conversaba con sus 
amigas o hacía anotaciones en su 
cuaderno.

La calle Las Heras era de tierra; 
una polvareda arrastrada por el vien-
to, embriagaba, a veces, el vuelo de 
algún pájaro. El agua de las acequias 
era un camino de desafíos donde los 
niños hacían navegar sus barcos de 
papel. Las veredas estaban construi-
das con piedras de huevillo y soleras 
canteadas. Cuando Gabriela se sepa-
ra de su media hermana, Emelina, se 
fue a vivir al villorrio de Coquimbito, 
situado en el camino Internacional, a 
un kilómetro de la plaza de Los An-
des. Esta casa formaba parte de un 
grupo mayor que pertenecía a los 
Avendaño, dueños del edifi cio y del 
Fundo Coquimbito, que se extendía 

hasta el  kilómetro 3, denominado Portezuelo Amarillo.

Todas las mañanas, caminaba esta distancia desde su casa en Coquimbito 
hasta el Liceo, recorriendo las polvorosas huellas, cruzando el Paso de “El Agua” de 
Lourdes, ubicado frente al actual Club de Tiro “Chacabuco”.

*Ariel Fernández Latapiat
Escritor, Crítico literario,

autor de “Los Andes, Gabriela Mistral y mis padres”
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a noticia la sorprendió escuchando radio, sola en 
su cuarto, en la ciudad brasileña de  Petrópolis. 
“Después de una breve pausa, en la emisora se 
hizo el anuncio que me aturdió y que no espe-
raba. Caí de rodillas al crucifi jo que siempre me 

acompaña  y bañada en lágrimas oré: ¡Jesucristo, haz me-
recedora de tan alto lauro a ésta tu humilde hija!... Matilde, 
-refi riéndose a Matilde Ladrón de Guevara- si no fuera por 

la traducción maestra que hizo de mi obra el 
escritor sueco, puliendo mi técnica, y con ello, 
mejorando mis poemas, tal vez jamás me ha-
brían favorecido con el gran premio. Créalo 
hermana”. Fue su primer comentario al conocer 
su designación como Premio Nobel de Litera-
tura, aquel 15 de noviembre de 1945.

Esta fecha –que quedó grabada en la men-
te y corazón de Gabriela– marca el día  cuando 
desde Estocolmo se le comunicó que había 
obtenido el máximo galardón literario mundial 
y primero en su tipo adjudicado a  Latinoamé-
rica y a Chile. Desde ese momento, la insigne 
poetisa, de 56 años de edad, inicia una de las 
etapas más importantes de su vida, recorriendo 
el orbe y recibiendo los más altos y cálidos ho-
menajes del mundo intelectual internacional.

a a nnoticiaa la sororprprenendid ó escuchando raadioo, sola en n 
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Diploma otorgado por  la Aca-
demia Sueca a Gabriela Mistral 
por el Premio Nobel de Literatu-
ra en Estocolmo, 1945.
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Fue el corolario de una candidatura que se origina en 1939 
al surgir un movimiento que se propaga por América, apoyada 
por la prensa de todo el continente y por las principales institu-
ciones literarias de Chile y de la mayoría de los países america-
nos, además de las Academias ofi ciales de Letras, entre ellas la 
española. En una entrevista que concedió  a la United Press de 
Río de Janeiro en 1945, contó cómo surgió su postulación al 
Premio Nobel. “La idea nació de una amiga mía, Adela Velasco, 
de Guayaquil, quien escribió al extinto presidente de Chile, se-
ñor Aguirre Cerda, que fue compañero mío, y sin consultarme 
presentó mi candidatura. En este momento tengo también 
que recordar a Juana Aguirre, esposa del Presidente”.

La premiación se efectuaría el 10 de diciembre, por lo 
que su partida quedó fi jada para el 18 de noviembre. El 
tiempo era escaso para preparar el viaje.  A modo de anéc-
dota,  el escritor, Sergio Macías cuenta que cuando Gabriela 
salió rumbo a Estocolmo, desconocía cómo debía vestirse 
para una ceremonia de tan alto rango; tampoco tenía di-
nero para ello. Pero apareció un “ángel de la guarda” que 
hizo el milagro: el embajador de Chile de la época, Enrique 
Gajardo. Él se encargó que le confeccionaran uno.

Viva es la descripción que hace de la ceremonia el es-
critor argentino Manuel Mujica Láinez. “Había comenzado 
a nevar. A las 17:00 horas en punto el rey Gustavo V entró 
al Palacio de Conciertos acompañado de su familia. Los 
premiados fueron apareciendo en el proscenio precedidos 

por el anuncio metálico de los clarines. Mistral llegó del 
brazo del Secretario de la Academia de Letras. Se ejecutó el 
himno sueco, se escuchó un breve discurso del Presidente 
de la Fundación y luego se presentó a los galardonados. A 
medida que éstos eran proclamados, descendían del estra-
do y recibían de manos del Rey el diploma y la medalla. El 
monarca pronunciaba unas breves palabras y los aplausos 
se oían en la sala.

Cuando le tocó el turno a Gabriela, los aplausos se hicie-
ron más intensos, seguramente porque era el primer escritor 
hispanoamericano y la quinta mujer en recibir el Premio”.

La presentación estuvo a cargo del  secretario de la Acade-
mia Sueca, Hjalmar Gullberg, quien no sólo escatimó elogios a  
sus dotes literarias sino que también a aspectos que marcaron 
su existencia. “...la historia de Gabriela Mistral es tan conocida 
de los pueblos de la América del Sur que, transmitiéndose de 
país en país, ha llegado a convertirse casi en una leyenda Y 
ahora, cuando por encima de las crestas de la cordillera de los 
Andes y a través de las inmensidades del Atlántico, se nos brin-
da el honor, fi nalmente, de que volvamos a contarla en esta 
sala, hela pues aquí, simplemente...”

“¡Con qué señorío calmo bajó los escalones, ella, a 
quien yo había visto poco antes tan inquieta! ¡Qué apropia-
da justeza hubo en su leve inclinación delante del Rey y en 
el lento movimiento de la mano con que agradeció  la ova-
ción del público”, comentaba Mujica Láinez el momento en 
el que Gabriela Mistral recibía el Premio.

Salón de Honor del Palacio de los Concier-
tos. El Rey Gustavo V de Suecia distingue 
a Gabriela Misral con el Premio Nobel de 
Literatura, 10 de dic, 1945.

RE
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“Hoy Suecia se vuelve hacia la lejana Latinoamérica para honrarla en uno de los mu-
chos trabajadores de su cultura. El espíritu universalista de Alfred Nobel estaría con-
tento de incluir en el radio de su obra protectora de la vida cultural al hemisferio sur 

del continente americano, tan poco y tan mal conocido. 

Hija de la democracia chilena, me conmueve tener delante de mí a uno de 
los representantes de la tradición democrática de Suecia, cuya originalidad 
consiste en rejuvenecerse constantemente por las creaciones sociales más 
valerosas. La operación admirable de expurgar una tradición de materiales 
muertos, conservándole íntegro el núcleo de las viejas virtudes, la aceptación 

del presente y la anticipación del futuro que se llaman Suecia son una honra 
europea y signifi can para el Continente Americano un ejemplo magistral. 

Por una venturanza que me sobrepasa, soy en este momento la 
voz directa de los poetas de mi raza y la indirecta de las muy nobles 

lenguas española y portuguesa. Ambas se alegran de haber sido 
invitadas al convivid de la vida nórdica, toda ella asistida por su 
folklore y su poesía milenaria. 

Mi patria, representada aquí por nuestro culto ministro Ga-
jardo, respeta y ama a Suecia, y yo he sido enviada aquí con el 

fi n de agradecer la gracia especial que le ha sido dispensada. 
Chile guardará la generosidad vuestra entre sus memorias más 

puras”.

En su testamento, Alfred Nobel estipuló que una parte de los premios fueran distribuidos  a la persona 
que hubiese hecho la investigación ó el invento más importante en el campo de la Física; a quien hiciese 
el descubrimiento o mejora más importante en Química; el que revelase el hecho más importante en el 
dominio de la Fisiologia ó de la Medicina; a la persona que produjese, en el campo de la Literatura, la obra 
más notable de tendencia idealista; y, por último, a la persona que haya llevado a cabo la mayor o mejor 
labor en favor de la fraternidad entre las naciones, por la abolición ó reducción de los ejércitos permanentes 
y por la celebración y el fomento de congresos por la paz.

Anverso y reverso de la medalla del Pre-
mio Nobel de Literatura, otorgado a Gabrie-
la Mistral, año 1945.
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DISCURSO PRONUNCIADO EN ESTOCOLMO EL 10 DE DICIEMBRE DE 1945

PREMIO NOBEL
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 íntima y total

ENTREVISTA PÓSTUMA

GABRIELA
MISTRAL,

Reedición: Reinaldo E. Marchant.
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más de cincuenta años de su muerte, aún 
Gabriela Mistral continúa siendo insondable, 
ciudadana del mundo y, sobre todo, profun-

damente misteriosa. Nuestra Revista de Educación 
ha dialogado con ella, en una conversación lúdica 
y póstuma que, por la belleza de sus expresiones y 
recreación de los textos, es un canal que nos acerca a 
su intimidad casi total, por el valor histórico y poético 
que contiene.

 
EXISTEN POCOS ANTECEDENTES SOBRE SU PADRE. ¿ES VER-

DAD QUE ERA UN HOMBRE DE CARÁCTER Y ASPECTO EUROPEO?

Es absolutamente falso que mi padre fuese blan-
co puro. Mi abuela, su madre, tenía un tipo europeo 
puro; su marido, mi abuelo, era menos que mestizo 
de tipo, era bastante indígena. La afi rmación no es 
antojadiza. En dos retratos borrosos que tengo de él, 
la fi sonomía es cabalmente mongólica, los Godoyes 
del Valle del Huasco tienen, sin saberlo, tipo igual. 
Digo sin saberlo porque el mestizo de Chile no sabe 
nunca que lo es. Quienes han visto las fotos de mi 
padre y que saben alguna cosa de tipos raciales no 
descartan ni por un momento que mi padre era un 
hombre de sangre mezclada.

¿FUE MAESTRO DE ESCUELA?

Fue por un tiempo director del colegio católico 
de Santiago San Carlos Borromeo. Dibujaba muy 
bien y hacía versos de una índole medio clásica, 
medio romántica según el gusto de la época. El 
original de esos versos los conserva mi hermana. 
Todas las gentes del Valle me dieron el amor de él, 
porque todos lo quisieron por el encanto particular 
que había en su conversación y por la camaradería 
que daba, a quien se le acercase lo mismo a los más 

A

Primera comunión a los siete años de 
edad, 1896.
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ricos que a los pobrecitos del Valle. En mi abuela, 
Isabel Villanueva, a quien los curas llamaban «la teó-
loga» había esta misma atracción que le daba un 
lenguaje gracioso, criollo y tierno.

¿CÓMO SUCEDIÓ REALMENTE AQUEL HECHO ESTUDIANTIL 
QUE, SEGÚN USTED,  LA MARCÓ DE POR VIDA?

Me mandaron a la casa de una tía de mi madre, 
doña Ángela Rojas a quien mi hermana pagaba por 
mí una pequeña pensión. Esto duró menos de un 
año, porque fui expulsada de la escuela primaria su-
perior de Vicuña a la cual había regresado.

 
Dirigía esa escuela primaria superior doña Ade-

laida Olivares, maestra ciega de casi toda su vida y 
madrina mía de confi rmación. Era persona sobrada-
mente religiosa y en el comienzo hubo entre ella y yo 
la relación afectuosa que es natural entre madrina y 
ahijada. Pero cuando mi familia me cambió de apo-
derado poniéndome a vivir en la casa de una familia 
Palacios, de religión protestante, la directora se sintió 
muy molesta y me retiró todo su cariño. Vino enton-
ces un incidente tragicómico. Yo repartía el papel de 
la escuela a las alumnas, el gobierno daba en aquel 
tiempo los útiles escolares. Era yo más que tímida; no 
tenía carácter alguno y las alumnas me cogían cuan-
to papel se les antojaba, con lo cual la provisión se 
acabó a los ocho meses o antes. Cuando la directora 
preguntó a la clase la razón de la falta de papel, mis 
compañeras declararon que yo era la culpable, pues 
ellas no habían recibido sino la justa ración. La direc-
tora, aconsejada por una hermana nuestra ahí mis-
mo, salió sin más hacia mi casa y encontró el cuerpo 
del delito, es decir, halló en mi cuarto una cantidad 
copiosísima no sólo de papel, sino de todos los útiles 
escolares fi scales. Habría bastado pensar que mi her-

Sala de clases, “Casa-escuela de Gabriela 
Mistral (recreación).

Vista de la Iglesia de Montegrande.
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mana era tan maestra de escuela como ella y que yo 
tomaba de ella cuanto necesitaba. Pero había algo 
más: el visitador de escuelas del Valle de Elqui me te-
nía un cariño como de abuelo (don Mariano Araya), 
y cada domingo iba yo a saludar a su familia y él me 
abría su almacén de útiles y me daba, además de pa-
pel en resmas, pizarras, etc.

Yo no supe defenderme; la gritería de las mucha-
chas y la acusación para mí espantosa de la maes-
tra madrina me aplanó y me hizo perder el sentido. 
Cuando doña Adelaida regresó con el trofeo del robo, 
su hermana hizo con el caso una lección de moral 
que yo oía medio viva, medio muerta. El escándalo 
había durado toda la tarde, despacharon las clases y 
todas salieron sin que nadie se diese cuenta del bul-
to de una niña sentada en su banco, que no podía 
levantarse. Al ir a barrer la sala la sirvienta que vivía 
en la escuela me encontró con las piernas trabadas, 
me llevó a su cuarto, me frotó el cuerpo y me dio una 
bebida caliente hasta que yo pude hablar. Faltaba 
algo todavía: las compañeras que se iban por mi ca-
lle me esperaban, aunque ya era la tarde, caída en la 
plaza de Vicuña, la linda plaza con su toldo de rosas y 
de multifl or, era todavía primavera, allí me recibieron 
con una lluvia de insultos y de piedras diciéndome 
que nunca más irían por la calle con (la) ladrona. Esta 
tragedia ridícula hizo tal daño en mí como yo no sa-
bría decirlo...

¿QUÉ HIZO SU MADRE AL ENTERARSE DE ESTE EPISODIO?

Mi madre vino a dar explicaciones a la maestra cie-
ga acerca de mi rapiña, y la directora, que ejercía un 
ascendiente muy grande sobre las personas, porque 
era mujer inteligente y bastante culta para su épo-
ca, logró convencer a su comadre de que aunque yo 

fuese inocente habría que retirarme de esa escuela, 
sin llevarme a otra alguna porque yo no tenía dotes 
intelectuales de ningún género y sólo podría aplicar-
me a los quehaceres domésticos...

No se decidió de mí y sólo mi padre, al volver por 
un tiempo a la casa, sintió como una injuria el hecho 
de su comadre ciega y fue a ajustarle cuentas con una 
gran rudeza a Vicuña. Yo me quedé sin clases porque 
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mi hermana me había hecho terminar la escuela sin 
decir lo que nunca se ha dicho de ella y es que lo que 
ella sabía me lo enseñó perfectamente. Fue toda su 
vida una maestra de índole espiritual, con una abne-
gación que en su madurez tocó los lindes de la san-
tidad, yo la tengo pintada en «La maestra rural», pero 
como es natural no podía alabar así a una hermana 
y la disfracé al fi nal del poema. La maestra que he 
pintado allí me la dio ella a lo largo de mi infancia con 
sólo haberla visto vivir.

Mi famoso «rencor» tiene cierta base de verdad, 
no he perdonado a veces y no he olvidado nunca 

ninguna de las injusticias recibi-
das, y, particularmente, no olvidé 
esta que me magulló toda la ado-
lescencia y que tuvo una repercu-
sión enorme en mi vida de futura 
(profesora).

¿ENTONCES, NO HUBO PERDÓN DE SU 
PARTE?

Dos veces volví a Vicuña, la 
maestra madrina buscó reconci-
liarse conmigo, sin lograrlo, por-
que no acepté verla. Pero las co-
sas tienen caminos maravillosos y 
la mano de Dios anda metida en 
todas ellas. Hace tres años, des-
pués de 15 de ausencia del Valle 
de Elqui, llegué a Vicuña en visita 
ofi cial. Estaba muy enferma doña 

Adelaida y una de sus ex alumnas que la servía de 
enfermera, me mandó preguntar si yo aceptaba ir 
a visitarla. Yo consulté con mi alma y ésta no había 
perdonado todavía. Dos días más tarde del recado, la 

Escuela-Hogar de Limache, 1938.
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maestra murió. Yo salí a la calle al azar: sola, cosa que 
nunca me ocurre sin fi nalidad, a vagabundear como 
de niña y queriendo caminar la calle Maipú hasta San 
Isidro. A poco andar vi venir un cortejo que era muy 
numeroso y no entendía nada cuando el cortejo me 
rodeó en forma de no poder seguir, pregunté quién 
era el muerto. Cuando lo supe yo ya había dado vuel-
ta e iba dentro de él como una sonámbula. Llegamos 
a la iglesia, la pequeña ciudad conocía la vieja histo-
ria. Una niña se levantó y me pasó el ramo de fl ores 
que llevaba diciéndome que ella prefería que fuese 
yo quien las pusiese las primeras sobre el ataúd. Yo 
las puse y le di a doña Adelaida la oración a los muer-
tos. Volví a mi casa no poco turbada de los manejos 
menudos del Señor, que son tan extraños como los 
grandes.

¿CONSIDERA QUE ESTE EPISODIO INFLUYÓ DE FORMA EX-
TRAORDINARIA EN SU VIDA?

Dije que el hecho de mi expulsión tuvo muchas 
consecuencias. Cuando ingresé a la escuela anexa 
a la Normal de La Serena me encontré allí con que 
una ex alumna de doña Adelaida, había informado 
a mis nuevos profesores de mi vicio de robar y había 
recomendado que se guardaran los objetos de más 
o menos valor. Durante varios años -no recuerdo el 
dato con precisión-, mi madre y mi hermana quisie-
ron hacer de mí una buena ama de casa... Yo era tan 
callada que jamás tuve porfía ni discusión alguna con 
ellas en mi infancia. Pero en mi ímpetu de rebelión, 
que es de los más vigorosos que haya tenido en mi 
vida, que yo no aprendería ni a lavar la ropa ni hacer 
la comida, y ni siquiera creo que ayudaba a arreglar 
la habitación. Yo supe que si obedecía a esa voluntad 
de volverme criatura ama auxiliar de una casa en que 
bastaban mi madre y mi hermana, yo estaba perdi-

Artículo de Gabriela Mistral, para la revista “Hoy”. En la 
foto junto a la recitadora argentina Berta Singermann.

Portada de la revista de Artes y Letras 
“Los Diez”, ediciones de Filosofía.

Artículo de Gabriela Mistral, para la revista “Hoy”. En la 
foto junto a la recitadora argentina Berta Singermann
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da no sé para qué, porque sería tonto pensar que yo 
creyese en mí, la maestra madrina me había conven-
cido de que yo era una niña necia. Mi rebelión era 
una cosa confusa, siendo en todo caso una rebelión 
en forma sin rezongo, sin hablar y sencillamente no 
obedecí.

¿CÓMO SE INICIÓ EN LA PEDAGOGÍA? 

Mi hermana se había casado con un hombre que 
tenía algunos bienes. Un tiempo vivimos mi madre 
y yo cómodamente allegados a su casa. Mi cuñado 
tuvo una larga enfermedad, un mal pleito de un hijo 
y lo perdió todo. Entonces, mi madre supo que yo 
debía trabajar, decidió ella sola que yo siguiese la 
profesión de mi padre y de mi hermana, la de una 
de mis dos tías monjas y la de casi todos nuestros 
amigos. Yo temblé cuando a los 14 años ella y su 
amiga doña Antonia Molina, me llevaron delante 
de un visitador de escuelas y le pidieron para mí 
una ayudantía de escuela rural. Yo tenía 14 años, 
me mandaron a la Compañía Baja, donde el mar me 
daba muchos ratos felices, lo mismo que mi olivar, 
que costeaba mi casa y que es el más grande que 
he visto en Chile, la jefe que me tocó y a quien le caí 
mal por mi carácter huraño y mi silencio, que no se 
rompía con nada, me hizo tan poco feliz como es 
costumbre cuando la maestra es casi vieja y la ayu-
dante es una muchacha. No se quejaba de lo que 
debía quejarse: de una ignorancia, porque en aque-
llos tiempos se pedía poco a una ayudante rural y 
porque, además, mi lección era la que enseñaba la 
(cartilla). Desde esta escuela di un salto verdadera-
mente mortal por buenos ofi cios del abogado don 
Juan Guillermo Zabala (aparecen los vascos en mi 
vida), me llevaron como secretaria-inspectora al Li-
ceo de Niñas de La Serena.

EN ESTA ETAPA SE UNE CON LA EXPERIENCIA DE ESCRIBIR EN 
MEDIOS DE PRENSA…

Yo sabía muy poca cosa de redacción ofi cial y tal 
vez de redacción tout court, aunque ya escribiese en 
los periódicos. Los humildes diarios de provincia reci-

En el patio del Liceo de Los Andes 
junto a Isauro Santelices, 1916.
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ben y publican casi todo. Dirigía el liceo una extraor-
dinaria mujer alemana, de quien la crueldad no me 
empañó nunca los ojos para ver de que se trataba de 
una mujeraza, al lado de las profesoras criollas de su 
personal. Esta señora gobernaba el colegio según las 
normas alemanas que eran de todo el gusto de los 
chilenos por aquel tiempo. Su liceo era medio cuar-
tel, medio taller y con lo segundo digo algo parecido 
a una alabanza. El personal la obedecía con un res-
peto que iba más allá de lo racional y se pasaba a lo 
mitológico.

Las pobres mujeres le temblaban sin metáfora, 
nuestra vida dependía de sus gestos, su mirada y 
sus gritos. Pero era a pesar de su tremendo des-
equilibrio una mujer superior. Cuatro cosas me dijo 
entre sus ofensas, que nunca he olvidado porque 
apuntaban derechamente a mi carácter, en espe-
cial a mis defectos y a mis lastimosas limitaciones. 
Yo era para ella una especie de sirvienta mantenida 
muy al margen de su vida. Pero un día me llamó a 
su dormitorio, porque estaba enferma y como yo 
me azorase de que la curiosa mujer  pagana tuviese 

una gran virgen de Murillo a su cabecera, me dijo 
sin  sonreír: “Yo soy lo contrario de Ud., yo no creo 
en nada pero vivo en una ciudad de beatos. Suelo 
ir a la iglesia y tengo esta virgen por condescender-
me con la ciudad... Aunque los chilenos sean gente 
inferior a mi raza, yo soy una empleada pública de 
Chile. En cambio, Ud. cree en todo, cree de más y 
tiene una apariencia de incrédula para su gente, lo 
cual le hará mucho daño”.

Una vez me llamó a su salón y yo me quedé embo-
bada mirando dos grandes cuadros que eran graba-
dos de Goethe y de Schiller. Ella me dijo más o menos 
esto. “Los escritores se dividen sólo en estos dos tipos: 
los de Goethe son los sensatos y los que llegan a gran-
des posiciones, los alocados se parecen a Schiller, sin 
que valgan nunca lo que él tampoco y como no lo 
alcanzan no llegan nunca a nada…”

Otra vez -creo que la única en mi año con ella-, 
me llamó para decirme una cosa agradable: «Está 
bien la letra que le han puesto a la música que le 
di destinada al colegio. Usted sirve para muy pocas 

Montegrande 1938.
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¿SU MADRE: VIVIÓ SIEMPRE CON USTED?

Es inexacto ese dato de que mi mamá vivió 
allí todo el tiempo conmigo; no había carne ni 
había pan todos los días en la aldea y ella fue 
siempre muy enferma, me acompañó un poco 
y después se fue con mi hermana. De mis tres 
aldeas, La Cantera es aquella en que yo viví más 
acompañada. Me cuidaba una sirvienta buena, 
de las preciosas criadas nuestras que son tal cosa 
cuando tienen sangre india; y los niños, los hom-
bres y los viejos de mi escuela nocturna -apenas 
había asistencia diurna porque la pobre gente 
trabajaba-. Se pusieron a hacerme la vida. Por 
turno me traían un caballo cada domingo para 
que yo paseara siempre con uno de ellos. Me 
llevaban una especie de diezmo escolar en ca-
motes, en pepinos, en melones, en papas, etc. Yo 
hacía con ellos el desgrane del maíz contándoles 
cuentos rusos y les oía los suyos. Ha sido ese tal 
vez mi mayor contacto con los campesinos des-
pués del mayor del Valle de Elqui.

Montegrande, 1954.

Montegrande, 1938.

cosas, tal vez para una sola, su mala suerte está en 
que eso para lo cual sirve es algo que no le importa 
a nadie».

Otra vez, cuando me pidió la renuncia y temió 
que yo no le fi rmase el pliego ya escrito, me dijo: «Hay 
gentes que nacen para mandar y yo soy de esas; es 
inútil luchar contra mí, y los de mi raza hemos nacido 
para eso, y las otras no tienen sino que obedecer».

¿QUÉ PASÓ LUEGO?

Me dejó cesante sin ningún escrúpulo porque ca-
recía enteramente de ellos. Dios me ha tenido una 
gran piedad, una asistencia maravillosa que me hace 
avergonzarme de algunos versos míos en que hablé 
de su abandono. Unos días después de lo que cuen-
to, encontré en el tren al gobernador de Coquimbo, 
que era un viejo poeta, González y González, y cuan-
do pasábamos frente a La Cantera me mostró la es-
cuelita detrás de las dunas y me la ofreció. Mi madre 
tenía su pan a salvo.
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¿PUEDE RELATAR ALGUNA ANÉC-
DOTA SIGNIFICATIVA QUE AÚN RECUER-
DE?

Por supuesto.  Un viejo anal-
fabeto, que al fi n enseñé a leer, 
tocaba muy bien la guitarra y 
ese iba a darme fi esta con to-
dos, en las noches. Alguna vez 
que le besé la cara y el cuello 
a un alumno huérfano y sordo 
que tenía, los demás se sintieron ofendidos y fue-
ron más allá a lavarse porque había unos tres que 
se echaban agua fl orida. Yo les daba la clase en el 
cuarto de comer en torno de una mesa. Tenía yo 
dieciocho a diecinueve años. Nunca les vi una falta 
de delicadeza o de pudor ni les vi un mal chiste, lo 
cual es raro en un pueblo tan picante como el nues-
tro. El bello criterio escolar iba a suprimir la escuela 
por su poca asistencia diurna y sin tomar en cuenta 
para nada esta escuela nocturna que para mí resul-
taba tan válida.

Entonces me fui a Cerrillos, en el Departamen-
to de Ovalle. Mis biografías no han anotado nunca 
este nombre... Allí sí tuve soledad y soledades y mi 
madre muy delicada de salud no pudo estar con-
migo; pese a las lenguas de fuego, mi madre no 

Junto a Auriestela Iglesias Varela, 
Montegrande, 1938.

pudo vivir conmigo en mis años de trabajo escolar 
porque su cuerpo sólo se avenía con el clima de La 
Serena.  Lo ensayó varias veces en vano. Mi herma-
na le dio su compañía y yo su sustento.

¿ESTAMOS HABLANDO DE LA ÉPOCA CUANDO LE OFRECIE-
RON UN CARGO EN GINEBRA?

Sí. Cuando jubilé me fui enseguida con ella a 
La Serena para quedarme hasta su postrimería. Re-
nuncié al cargo que me ofreció Ginebra con este 
fi n y, el ministro don Jorge Matte, me obligó a irme 
cuando Ginebra no aceptó la designación de Pedro 
Prado, que yo indiqué sin consultarlo al interesado... 
Yo había tenido en Santiago unos meses antes una 
extraña visita nocturna de la policía a mi casa de la 
población Huemul durante mi ausencia y el robo de 
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mis archivadores de cartas cuando visitaba a algunas 
personas de la oposición, como don Manuel Rivas Vi-
cuña, el diligente policía hacía seguir estos dos hechos, 
que constató en varias ocasiones mi vecino don Luis 
Popalaire, más otros menos visibles, hicieron que mi 
propia viejecita y mi hermana me aconsejasen aceptar 
el nombramiento de Ginebra e irme de Chile.  Cuento lo 
anterior en respuesta a la maledicencia de cierta poten-
cia pedagógica sobre mi condición de mala hija que no 
vivió con los suyos...

2 Poema “El espino”.

ESE TEMA HA SIDO COMENTADO 
CON CLARA DESINFORMACIÓN, ¿NO 
LE PARECE?

Exacto. Volvamos atrás. 
Cuando yo fui echada del Li-
ceo de La Serena mi madre 
y mi hermana pensaron en 
sacrifi carme en bien mío y 
hacerme regresar a la Escuela 
Normal, pues las tres había-
mos visto claramente que yo 
no haría carrera en la ense-
ñanza, a menos de conseguir 
la papeleta consabida, que las 

gentes llaman título, palabra que quiere decir «nom-
bre», pero que no nombra nada...

Yo acepté e hicimos el triple esfuerzo de pre-
parar exámenes, de obtener la fi anza del caso, y de 
comprar el equipo de ropa. El día que mi madre fue 
a dejarme a la Escuela Normal, la subdirectora, una 
gruesa señora, nos recibió en la puerta y sin oírnos 
y sin dar explicación alguna, que le valiese y me 
valiese, me declaró que yo no había sido admitida. 
Pedimos hablar con la directora y la obesa señora lo 
rehusó porque la directora era una norteamericana 
que no hablaba español. En esto la subdirectora no 
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mentía, el Ministerio contrataba para sus crio-
llos algunos profesores que ignoraban la len-
gua. En mis andanzas por el mundo recibí una 
vez una invitación a su casa de esta pedagoga 
yanqui, es lástima que no tuviese tiempo de ir 
para conocer a la buena mujer que me echó 
de la Normal chilena sin saber por qué y sin 
haberme visto... Pasaron muchos años y cual 
fatalismo del mestizo yo no averigüé por qué 
había sido eliminada. 

Cuando era profesora de Los Andes, unos ocho 
o diez años después, recibí la versión que dio a mi 
jefe de mi rechazo aquella subdirectora estupenda. 
Ella contó a doña Fidelia Valdés que, en consejo de 
profesores de la Normal de La Serena, el capellán y 
profesor don Luis Ignacio Munizaga, había exigido al 
personal que por solidaridad con él se me elimina-
se, pues yo escribía unas composiciones paganas y 
podría volverme en caudillo de las alumnas. El ilustre 
sacerdote (que más tarde será un hombre bastante 
desgraciado), fue bien lúcido cuando dijo que yo era 
una pagana. Todo poeta, cualquier poeta es eso o no 
es cosa alguna... Puede ser un cristiano de aspiración 
y puede ser un místico si tiene una corporalidad po-
bre o si va para viejo -a los dieciocho años-, era mi 
edad, no es sino un pagano. Cuento el incidente para 
decir a mis compatriotas que no me quedé sin Es-

cuela Normal por fuerza, no por gusto y gana; la vieja 
chilenidad me la quitó, me dejó sin ella, me la quitó a 
pesar de lo dadivosa que ha sido para dársela a unas 
tres mil mujeres más o menos.

La pérdida hoy no me duele; pero todos los 
maestros y los profesores que me negarían la sal 
y el agua en los veinte años de mi magisterio chi-
leno y a los que tengo contados en otra parte, 
saben muy bien de cuánto me costó vivir una ca-
rrera docente sin la papeleta, el cartel y la rúbrica 
aquella...

PROSIGA, POR FAVOR

En la semana anterior a mi renuncia, la directora, 
que tanto dudaba de que yo me suicidase, ponien-

Montegrande 1938.
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do aquella fi rma en mi propia dimisión, ordenó a su 
personal que no me dirigiese la palabra. Nos reunía-
mos sólo a la hora de almuerzo y, a excepción he-
cha de doña Fidelia Valdés, mis colegas cumplieron 
celosamente la orden, tanto, que no me respondían 
cuando yo les hablaba entre plato y plato. En Chile, 
por aquellos años, el extranjero tenía apabullado al 
nacional y éste vivía en muchas reparticiones públi-
cas servilismo tristísimo...

¿A USTED, LE CUESTA HABLAR DEL AMOR?

Le digo con la franqueza ruda con que hablo a los pro-
pios, que me cuesta un mundo entrar en un comentario 
amoroso de mí misma. A pesar de la publicidad cruda y no 
poco repugnante a que han llegado los biógrafos respecto 
de los escritores, nunca entenderé y nunca aceptaré que 
no se nos deje a nosotros, lo mismo que a todo ser hu-
mano, el derecho a guardar de nuestros amores cuando 

nos hemos puesto y que por alguna razón no dejamos allí 
razones de pudor, que tanto cuentan para la mujer como 
para el hombre. Pero se han hecho disparates tan desco-
munales a este respecto, que esta vez tengo que hablar y 
no por mí sino por la honra de un hombre muerto.

EXISTEN POCOS ANTECEDENTES DE ROMELIO URETA…

Romelio Ureta no era nada parecido, ni siquie-
ra era próximo a un tunante cuando yo le conocí. 
Nos encontramos en la aldea de El Molle cuando 
yo tenía sólo catorce años y él dieciocho. Era un 
mozo nada optimista ni ligero y menos un joven de 
sandungas, había en él mucha compostura, hasta 
cierta gravedad de carácter bastante decoro. Por 
tener decoro se mató, nos comprometimos a esa 
edad. Él no podía casarse conmigo contando con 
un sueldo tan pequeño como el que tenía y se fue 
a trabajar a unas minas no recuerdo dónde. Volvió 

Paihuano, junio 1938.
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Junto a los Boy Scouts de Paihuano, 1938.

después de una ausencia larga y me pidió cuen-
tas a propósito de murmuraciones tontas que le 
habían llegado sobre algún devaneo mío. Yo vivía 
desde que él se fue con mi vida puesta en él, no me 
defendí, la mitad por aquella timidez que me dejó 
muda aceptando mi culpa en la escuela de Vicuña, 
y la mitad, creo que la otra mitad, por esa excesiva 
dignidad que me han llamado soberbia muchas 
veces. La queja me pareció tan injusta que pensé 
entonces, como pienso hoy mismo, que no debía 
responderse y menos hacer una defensa. Por eso 
rompimos y las novelerías necias tejidas en torno 
de este punto no son sino cosa de charlatanes. Este 
hombre siguió su vida y era natural que la viviese 
como casi todos los hombres chilenos que no so-
bresalen en la temperancia. Iba a casarse y llevaba 
a la vez una conducta ligera que no había sido nun-
ca la suya; se divertía demasiado y su novia parece 
que no lograba retenerlo... 

Mucho después de unos cinco años de sepa-
ración nuestra, yo lo encontré casualmente en Co-
quimbo; hablamos bastante tiempo; negó la noticia 
de su matrimonio y nos despedimos reconciliados 
casi sin palabras, tan cordiales como antes y con 
la impresión de un vínculo reanimado y defi nitivo. 
Cuántos lo han denigrado, hablando de un robo co-
mún y hasta de una estafa, no han dicho que su her-
mano, que era casi su padre, pues lo había criado 
por ser ambos huérfanos, era en ese tiempo el jefe 
de los ferrocarriles en su zona, a cualquiera podría 
ocurrírsele que Romelio Ureta cogió aquel dinero 
pensando en restituirlo de inmediato o contando 
con que su hermano, ausente por unos días, se lo 
prestaría. Este señor era persona de situación holga-
da y lo quería mucho. No creo que nadie piense en 
arruinar su carrera por la suma infeliz que él cogió 
de una repartición fi scal. Parece que vino un arqueo 
impensado de caja: el hermano andaba en Ovalle o 
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en otro punto de la provincia, y no pudieron comu-
nicarse de ningún modo. Romelio Ureta era hombre 
tan pundonoroso como para matarse, antes de su-
frir vivo una vergüenza. A esta altura del tiempo y 
de la costumbre funcionaria, el hecho no se entien-
de, pues la probidad escasea más que la moneda 
de oro... Yo lo comprendo de haberle conocido a él 
y al viejo Chile. Doy cuantiosos detalles porque me 
irrita que se remuevan los huesos de un muerto con 
una falta tal de inteligencia y de consideración, más 
que eso me indigna el que por escribir una gacetilla 
sobre mí -no es el caso suyo- y por cobrarla en un 
periódico y también por alimentar la glotonería del 
público, se revuelva una sepultura. 

RE

En su casa-escuela, 
1954.

Han creado un semblan-
te enteramente falso con 
la pretensión de demos-
trarme solidaridad o con la 
ocurrencia de defenderme, 
yo no he sido una víctima 
de él en ningún aspecto; 
todos los seres somos cual 
más cual menos, víctimas 
de nuestro temperamento, 
nací como otros con una 
capacidad exacerbada para 
el sufrimiento, tal vez sin 
ninguna tragedia en mi vida 
habría padecido lo mismo 
según el caso de Leopardi y 
de otros.

Me repugna, por otra 
parte, lo cinematográfi co 
aplicado a los vivos, des-
pués que me muera, ya 
pueden hacer su gusto 

los noveleros a toda su anchura; pero como estoy 
viva tengo el derecho mínimo de lavar un nom-
bre querido. He callado bastante a este respecto 
porque soy harto rica de silencio. Mi paciencia se 
ha ido gastando y esta vez quiero hablar, por tra-
tarse de una crónica escrita por una mujer y que 
debe salir limpia de un error tan grave sobre un 
hombre que se allega a la calumnia. Usted, estoy 
segura, estará muy contenta de que su compa-
ñera cuida de la honradez de su trabajo... 

Revista Mapocho; Núm. 43 198, otros.
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de Elqui
Ana María Maza*Ana María Maza*

al Mundo

Los Andes, 1917.

Cómo fue posible que una niña de un pe-
queñísimo pueblo del norte de Chile, des-
plazado de cualquier centro de poder, nacida 
en el siglo XIX  y marcada por difi cultades y 
defi ciencias, alcanzara los más importantes 
reconocimientos y llegara a morir en Nueva 

York, haciendo de su muerte  una noticia mundial? En-
tre estos dos ejes del espacio vital de Lucila-Gabriela 
Mistral, transcurren -con una naturalidad  desconocida 
y desconcertante hasta entonces- las acciones de una 
mujer muy singular. Si atendemos a los antecedentes 
específi cos de los primeros años de vida de Gabriela 
Mistral, observaremos que esta sorprendente  niña del 
Valle del Elqui  presenta una cercanía mayor con cier-
tos personajes literarios universales que con escritores 
anteriores o cercanos en su tiempo. 

 
 A más de cien años de 1889, fecha de su nacimiento, 

Gabriela Mistral  se convierte  para nosotros en un refe-
rente imaginario similar a ciertos  personajes que,  desde 
una condición limitada inicial, se proponen “ser otro”, asu-
miendo  también alguna representación colectiva de su 
grupo social o histórico. Estos personajes1, con sus accio-
nes de vida marcadas por la originalidad, parecieran ser la 
concentración paulatina del despliegue diario de una “mi-
sión ejemplar”, que abre nuevas dimensiones culturales, 
sociales y éticas. Podríamos afi rmar, o imaginarnos, que la 
transformación de Lucila Godoy Alcayaga en Gabriela Mis-
tral se origina como la expresión de una profunda  tensión 
por ser otra, aquélla que vislumbra en una  comparación 
infantil entre el espacio cultural cercano del Valle del Elqui  
y el que existía en  la infi nidad de libros que confi gura-

¿
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ron su  visión del mundo. Lo que más sorprende es que 
también asumió como propios los espacios geográfi cos 
universales, en una búsqueda muy poco común en su 
época. Toda su vida se fue construyendo  como una de-
fensa de la  libertad, fuerza que le haría buscar  la concre-
ción de los lugares conocidos por las obras literarias. Con 
cierta osadía,  se podría decir que Lucila Godoy llegó a 
ser Gabriela Mistral por efectos de la permanente lectura 
y por la decisión de responder a esa lectura con acciones 
de vida y con la creación literaria2 .  

Sobre la afi ción lectora de Lucila, sabemos lo si-
guiente: “La joven maestra acrecentaba sus conoci-
mientos, leyendo con verdadero apasionamiento los 
libros que le facilitaba el periodista don Bernardo Os-
sandón, de su biblioteca particular” 3. “.....viví juntas a la 
hambruna y a la avidez de libros”..    “....Una vez cerrada 
la escuela, yo me metía en esa oscuridad de la mata de 
jazmín, y sacaba mi Historia Bíblica con un aire furtivo 
de salvajita que se escapó de una mesa a leer en un 
matorral...con la cara encima del libro, yo leía la Historia 
Santa en mi escondrijo, de cinco a siete de la tarde....
junto con la Historia de Chile y Geografía del Mundo....”

Lucila no pudo desarrollar una educación sistemá-
tica4. Su verdadera escuela, su Universidad, fueron los 
libros. Esa realidad la llevó a establecer la original con-
tradicción de defender su condición de autodidacta 
y, desde otra perspectiva,  convertir  el mejoramiento 
y transformación de la educación nacional e hispano-
americana, como una misión central de su vida.  

No creo en los métodos escolares de Chile respecto de 
la formación de la mente en el estudiante. Ellos son entera-
mente superfi ciales; las materias que dan -y en abundan-
cia- ‘corren como el agua por los tejados’. Toda formación 
verdadera que he conocido en las gentes era en el fondo un 
autodidactismo5.

Su ilimitada búsqueda de conocimiento en tantas áreas 
de las humanidades, sus acercamientos curiosos al mundo 
de las ciencias, están originados en lecturas apasionadas 

* Profesora de Literatura Universidad Alberto Hurtado, especialista en Filología Hispánica.
1  Los legendarios héroes míticos, históricos o personajes literarios como Don Quijote,  que 
tienen -según la tradición o creación literaria-  un nacimiento peculiar, difícil  muchas 
veces, pero a quienes mueve el impulso por querer salir de su espacio natal y conquistar 
o transformar  el mundo.
2 “...los Juegos Florales de 1914... dará también, y defi nitivamente, nombre a Gabriela 
Mistral, dejando atrás su Lucila Godoy Alcayaga. Con ese patronímico Mistral, la poeta 
chilena honraba al poeta provenzal Federico Mistral, cuya obra Mireya se había leído con 
fervor: “¡Poema de Mistral, olor a surco abierto / que huele en las mañanas, yo te aspiré 
embriagada”, dirá ella en su poema “Mis Libros”. Pero ese Mistral es nombre también de 
un viento, elemento de la naturaleza que tanto importaba a Lucila Godoy.... Ella misma 
se preguntará con los años después: “¿Qué si tuve otro nombre? Sí, yo tuve dos: el que me 
dieron de veras (Lucila Godoy) y el que me di de mañosa (Gabriela Mistral). Y el nuevo me 
mató el viejo”. Entrevista realizada a Jaime Quezada  por la Unidad de Contenidos de la 
Biblioteca del Congreso Nacional en abril de 2005.
3 Pedro Pablo Zegers, Biblioteca Nacional, Archivo del Escritor
 4 “......En 1908 sirve una plaza de maestra en La Cantera... En 1910, Gabriela Mistral 
obtiene su título de «Propietaria y Preceptora», que la capacita para desempeñarse 
en escuelas primarias de 4ª clase. No obtuvo el título de Normalista, por no haber 
hecho estudios sistemáticos. Se le reconoció sólo su práctica..... Pedro Aguirre Cerda  
la nombró profesora de Castellano y directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas, 
donde permaneció hasta 1919. En 1920 fue trasladada a Temuco, con igual cargo.... 
En 1923 el Consejo de Instrucción Primaria, a propuesta del Rector de la Universidad 
de Chile, Gregorio Amunátegui, le concede el título de Profesora de Castellano”
5  Mistral, Gabriela, Carta Nº. 72 (30 de junio de 1952), en: Ed. Vargas Saavedra, Luis, 
Vuestra Gabriela...p. 184.
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Hacienda El Lencero, 
Pueblo de Jalapa, México, 
1949.

que le fueron perfi lando preguntas y soluciones originales 
en problemas  políticos, educativos y estéticos de su tiem-
po. Lecturas profundas, estructuradas, receptivas y genera-
doras de nuevas obras. 

Durante años, Lucila-Gabriela vivió la experiencia reve-
ladora que entrega la lectura de toda obra, en especial la 
obra literaria. Ella es un símbolo ilimitado de sentido, donde 
el lector sigue el juego propuesto en el texto, desplegando 
paso a paso,  dentro de sí,  todos los signifi cados escondi-
dos en el lenguaje literario. Por lo mismo, el leer o el escribir 
es equivalente a la empresa de lograr una imagen de la vida 
que sirve a nuestro anhelo de futuro y de sentido. 

Yo quiero que leas muchos clásicos y que ellos a ti como a 
mí te arranquen de cuajo el romanticismo. ¿Oyes? Comienza por 
Sófocles. Sigue con Esquilo. Hay pasión tremenda en ellos, pero 
dentro de la brasa un eterno sosiego. Yo necesito saberte anclada 
o clavada en las Esencias del mundo y de la vida6. 

La lectura  puede ser el origen de una nueva existencia, el 
motor de la transformación humana, provocando el motivo  

del cambio y  de la obsesión  de individuos y de persona-
jes7. Gabriela Mistral estaba dominada por un extraordinario 
estímulo de transformación de ella y del mundo, fuerza ori-
ginada  en su gran energía y capacidad personal  (“...a esa se 
reduce mi caso: el de la energía... la energía para la formación 
solitaria del carácter y de la cultura....”)8  y en la  libertad  y 
conocimiento que le aportó la lectura. Libros y lecturas que 
fueron la llave multivalente, que le abrió las puertas de su  
pequeño mundo histórico y la orientaron a su verdadera 
vida, a  recorrer tierras lejanas y  convertir a la literatura en 
su verdadero país. La lectura constituyó en ella  la  identidad  
esencial de una existencia errante:  Escribir me suele alegrar... 
es la sensación de haber estado unas horas en mi patria real, en 
mi costumbre, en mi suelto antojo, en mi libertad total9. 

Desde 1922, Gabriela Mistral no volverá a estar en Chile10  
más que en tres breves ocasiones: en 1925, en 1938  y en 
1954, con motivo del homenaje que le hiciera el gobierno de 
la época. Los 35 años que vivió en el extranjero conformaron 

una matriz dinámica de desplazamientos. Ciudades queridas 
y otras sufridas consolidaron un permanente despliegue de 
rutas  entre un país a otro, repitiendo una actividad andariega 
que ya había conocido en diversas ciudades de Chile,  antes 
de viajar a México. Su impulso por conocer, ampliar todo tipo 
de horizonte ya la había llevado desde 1904 a todas las regio-
nes de Chile. La avidez por las bellezas y los contrastes, su des-
lumbramiento ante la naturaleza se irán convirtiendo en mun-
do literario y en palabra poética en sus libros Poema de Chile 
y Tala, especialmente. Vivió y trabajó progresivamente como 
ayudante de escuela rural, profesora de escuela, profesora de 

6  Mistral, Gabriela, Carta a Teresa Llona (1938), en: Ed. Ganderats, Luis, vol. III, p. 276
7  El caso más extremo y extraordinario es el de la transformación de Alonso Quija-
no en Don Quijote de la Mancha, donde  nos encontramos, por primera vez en una 
obra,  con la importancia de la lectura individual y solitaria, aquella que hace posible  
la evasión del mundo cotidiano y  permite otorgarle sentido a una vida no vivida.
8 Antología poética de Gabriela Mistral. Selección Alfonso calderón. Editorial Uni-
versitaria. 1974. p. 18.
9 Antología poética de Gabriela Mistral. Selección Alfonso calderón. Editorial Uni-
versitaria. 1974. p. 19.
10 “Ya voy tomando no sé qué carne de judío Errante”, le decía a Pedro Aguirre Cerda 
desde  Río Piedras, Puerto Rico.  Mapocho 198. Luis  Vargas S.,  en Antología...  la 
fecha en 1934. 



40

R
E

V
I

S
T

A
 

D
E

 
E

D
U

C
A

C
I

Ó
N

H O R I Z O N T E S

liceo y directora de liceo, en La Compañía, La Cantera, Barran-
cas, Traiguén, Antofagasta, Los Andes, Punta Arenas, Temuco, 
Santiago. Ruta simbólica que habla de la preparación y supe-
ración de etapas rituales vividas por esta mujer joven, desde 
pequeños poblados -paradigmáticos lugares extremos del 
norte y sur- hasta Santiago, último destino, centro del poder 
político y administrativo. Caminos e itinerarios que parecieran 
ejemplifi car la extraordinaria imagen de preparación del hé-
roe,  que años más tarde creará Neruda  en torno a Lautaro, en 
la Educación del cacique, en Canto General de 1950.   

El 23 de junio de 1922, Gabriela Mistral viaja a México 
para colaborar en los planes de la reforma educacional y en 
la creación de bibliotecas populares. No desea volver a Chi-
le. Su gran amistad con Pedro Aguirre Cerda hace posible 
que, a pesar de todas sus aprensiones y disputas con gru-
pos intelectuales y políticos de la época11, pueda perma-
necer fuera de Chile, manteniendo un sueldo del Estado, 
como profesora, profesora jubilada y cónsul. Es así como de 
país en país,  desde  crónica en periódicos, lectura poética 
a conferencia, se va convirtiendo en la  embajadora cultural  
de América.

Sus cartas a Pedro Aguirre Cerda han dejado testimo-
nio de la búsqueda de Gabriela Mistral por llegar cada 
vez más lejos, a ciudades asociadas a intelectuales o ac-
tividades políticas y culturales y de su profundo afán por 
recorrer países variados12. También, muy tempranamente,  
desde 1923,  ha quedado el registro de su resistencia ante 
el posible regreso a Chile:  “Se ha dicho que yo no vuelvo 
a Chile,  no es efectivo, señor, yo comprendo que tengo 
el deber de servir a Chile; pero tengo la certidumbre de 
que le sirvo tanto o más, fuera que dentro del país...Yo creo 
que puedo hacer lo que ellos [los diplomáticos] no han 
hecho, por los dos medios únicos de propaganda efectiva: 
las escuelas y la prensa...Si no se acepta mi ausencia de dos 
años, yo me veré en la obligación de renunciar...13 

Vuelve una breve temporada a Chile en 1938,  experien-
cia que acentúa profundamente  sus afanes por alejarse del 
país14. En 1926 había comenzado a desempeñarse  en el Ins-
tituto de Cooperación Intelectual, de la Liga de las Naciones, 

en Ginebra15. Fue designada secretaria de una de las secciones 
americanas y se preocupa de los textos sobre América (Yo me 
he dejado tres cosas que bastan para un trabajo fuerte: literatura 
infantil de todas partes, literatura femenina, formación del sen-

11 Es conocida su enemistad  con Amanda Labarca, destacada pedagoga, feminista  
y política de la época. Cfr. Figueroa, Silva y Vargas: Tierra, Indio, mujer: el pensamien-
to social de Gabriela Mistral. LOM. U. Arcis. Santiago. 2000. 
12 Su pasión por los viajes la llevó, incluso a viajar en avión el 1931. “..Antes el viaje 
constituía suceso, dividía la vida en dos partes, como el matrimonio; ahora va vol-
viéndose ejercicio vulgar como el baño. Un lunes se desayunará en Copenhague 
y el miércoles se estará mirando ese magnífi co perfi l de affi  che de la Libertad de 
New York....” junio de 1927.  En: Gabriela anda por el mundo. Roque Esteban Scarpa, 
comp. Santiago: Editorial Andrés Bello, 1978.
13  México, San Ángel,D.F. 1° de enero de 1923. En  Matías Tagle Domínguez: Gabriela 
Mistral y Pedro Aguirre Cerda a través de su correspondencia privada (1919-1941) 
Historia. Santiago. Vol 35. 2002.
14  “Tengo entre las impresiones más penosas de mi vida mi vuelta a Chile. .....Vi una 
maffi  a pedagógica de gente inepta, sin una luz de creación, queriendo dominarlo 
todo, y me parecieron más puros los pobres volcheviques (sic) de la Asociación de 
profesores. Vi la misma esclavitud rural, y lo que parece cuento, anoté que no hay un 
solo partido que tenga en su programa la cuestión agraria como cosa importante, 
en un país de latifundio medioeval,.. Vi un fenómeno de relumbrón que no sabe 
adónde va. Vi una clase media enloquecida de lujo y de ansia de goce, que será la 
perdición de Chile,...” Tagle D, Matías. Op. Cit. 
15 “.... trabajo como Consejera en el Instituto de Cooperación Intelectual de la “Soc. 
des. N.” [Sociedad de las Naciones]. Es una labor técnica, un poco estadística, con 
utilidad a la larga, algo burocrática, pero seria y humana. Tengo para dos años 
más, no dedicándole el año entero, porque voy al mediodía cuando puedo, a reco-
ger fuerzas del sol” Carta a Pedro Aguirre Cerda.

Premio “Serra de las 
Americas”,conferido por “The Acade-

my of America Franciscan History”, 
Washington,1950.
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tido pacifi sta en los niños)16. Entre 1930 y 1931 viaja a Estados 
Unidos, Antillas, Centroamérica. En 1932, fue designada cónsul 
particular de libre elección, trasladándose a Génova, desde 
donde analiza y comenta la difícil situación política de Europa 
en los años 3017. Fue nombrada  Cónsul18 de Chile en  Nápoles, 
Niza, Madrid, Lisboa, Oporto, Guatemala, Petrópolis, Veracruz , 
Los Ángeles, Santa Bárbara, Génova, Nápoles. En 1953 regresa a 
Estados Unidos, como cónsul en Nueva York. Ese año participa 
en la Asamblea de las Naciones Unidas representando a Chile.

Desde Montegrande a Nueva York, desde la Escuela de La 
Compañía Baja, en 1905,  a las Naciones Unidas en 1954. Des-
de sus primeros poemas en los diarios rurales al Premio Nobel 
de Literatura en 1945. Paso a paso, viaje a viaje, se confi gura su 
dimensión universal.   Su transformación proviene del impul-
so por abrirse al mundo. Sale de Chile en 1922  con un trabajo 

poético inédito, el que se  publicará en Nueva York. La pri-
mera edición de Desolación tiene, por lo mismo,  un carácter 
simbólico de  su búsqueda universal de sentido para su vida y 
para  su obra.  En los poemas de ese libro,  encontramos senti-
mientos descarnados, sin grandes cercanías con la templanza  
esencial poética que la poeta busca y también aconseja años 
después. Desolación, primer libro poético que corresponde a 
sus años de  creación en Chile y que confi guran la imagen  
de “la otra” (mujer-poesía)19, ésa que dejará abandonada en 
sus libros futuros, donde se propone capturar mágica y litera-
riamente una  emoción esencial y permanente. La visión del 
espacio, de Chile como parte recreada y especialmente litera-
ria, se hará obra a la distancia y  encontrará, en Tala,  su mejor 
expresión poética (“Hay pasión...pero dentro de la brasa un 
eterno sosiego...”). Sorprende encontrar  en esos poemas la 
imagen de Chile como un natural espacio materno, distante 
pero asociado a otro tiempo especial y emocional que no es 
ni pasado ni presente, sino el tiempo único y personal  del 
recuerdo. Chile con sus montes, aguas, sol, conforma visiones 
poéticas que dan forma a una zona temporal –reconstruida 
por el recuerdo– vinculada al gran territorio de América. To-
dos los lugares conocidos, vividos, dan forma a un espacio  
temporal más que geográfi co, el que adquiere   un profundo 
sentido existencial. Su alejamiento de Chile genera que aque-
llo que perdura de él en la obra poética  sea el tiempo del re-
cuerdo y su expresión  literaria de recuperación imaginaria. Es 
la literatura lo que da sentido al mundo. Es la poesía quien in-
corpora defi nitivamente los elementos  de la vida para trans-
formarlos en visiones asociadas a la refl exión artística. Siendo 

16 Carta a Pedro Aguirre Cerda donde solicita ser contratada por  Chile para cumplir 
con ese trabajo, solicitud que resuelve  su amigo, con el nombramiento de cónsul.
17 “La situación de Europa también es turbia. Francia se militariza demasiado y yo 
caigo en el consuelo insensato de que todos sufrimos igual inquietud.... se vive en el 
engaño de la diplomacia; ..Los sucesos de China llevan camino de enredar a Europa 
entera”.
18  Miguel de Unamuno, Guglielmo Ferrero y Romain Rolland entre otros,  enviaron 
una carta al Presidente Arturo Alessandri para que se le concediera   a Gabriela Mis-
tral el cargo de Cónsul de elección con carácter vitalicio, petición que fue acogida  
en una ley especial promulgada el 17 de septiembre de 1935. 
19 “Una en mí maté: / yo no la amaba. / Era la fl or llameando / del cactus de monta-
ña; / era aridez y fuego; / nunca se refrescaba......La dejé que muriese, / robándole mi 
entraña. / Se acabó como el águila / que no es alimentada....” Lagar . 1954.
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otorgado por The Mills College, Oakland, 
California, 1947.

Llegando a Génova, 1951.
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ser humano, una variedad de rostros, pero con una misma 
emoción, sentido y dolor21.   

El último acto de Gabriela Mistral fue representar a 
Chile en las Naciones Unidas en diciembre de 1955.  En su 
“mensaje sobre los derechos humanos” sintetiza  el  dolor 
pasado y el presente aún adolorido del ser humano.  

“Hace ocho años dos palabras bajaron hacia las multitu-
des de varias naciones y de millones de hombres, y son esas 
palabras las que celebramos hoy en la forma de los Derechos 
Humanos...  Yo sería feliz si nuestro noble esfuerzo por obte-
ner los Derechos Humanos fuese adoptado con toda lealtad 
por todas las naciones del mundo. Este triunfo será el mayor 
entre los alcanzados en nuestra época.”

Desde el Valle del Elqui a Nueva York. Aquí terminó el 
mundo intuido y soñado en las tardes de lecturas  bajo 
el jazmín de la casa. Su capacidad de acción, su volun-
tad heroica hicieron realidad las visiones ensoñadas en 
los libros. La Historias Bíblicas y la Geografía Universal le 
abrieron el tiempo y el espacio en los primeros años. 

Gabriela Mistral se inició en la precariedad social y al-
canzó  la representación universal. Desde la lectura priva-
da de la infancia a la voz universal, en  las Naciones Unidas 
y en la poesía. Sus textos nos  señalaron  las dos condi-
ciones de la palabra en el tiempo: temporal e histórica y  
permanente descifradora de existencias,  como suele ser  
la voz  de  la literatura. 

Junto a Doris Dana y otros amigos en 
Nápoles, 1951.

RE

Chile parte del tiempo, más que un eje geográfi co esencial, 
adquiere la misma condición  universal  para el mundo lírico 
que  pueden  alcanzar diversos lugares de América o de Euro-
pa. El espacio es uno solo: la superposición de los momentos 
de la vida en el largo viaje por el mundo. Todos los lugares son 
añoranzas en el tiempo.

 La grandiosidad de Tala nos revela que el espacio es 
tiempo en la conciencia de la poeta y creación de futuro 
a través de la poesía.  

...Oigo /  a mi madre dormida...  / Oigo el Ródano   / 
Que baja y que me lleva como un padre... ( La mediano-
che, “Tala”)  “Hay países que yo recuerdo /  como recuerdo 
mis infancias... /  aldea mía sobre el Ródano,... /  Antilla en 
palmas verdi-negras... /  ¡roca lígure de Portofi nno: / mar 
italiana, mar italiana!... (Agua “Tala”).

América, en las primeras etapas de su obra, va creándo-
se como una unidad cultural, lingüística y política, donde 
los espacios establecen diálogos desde un mismo  centro:   
la condición esencial  del hombre. Las variaciones geográ-
fi cas20 apoyan la originalidad de la creación literaria del 
continente, pero no esconden la condición universal del 

20  Pide, en 1929,  libros  de América para la colección del Instituto de Cooperación 
Intelectual, marcando lo que, a su juicio, deber expresar la literatura del continente, 
antes de la gran transformación literaria hispanoamericana de la década del 40 
y 50:  “La América, continente geográfi co efectivo, parece una  fábula en nuestra 
literatura, sin vicuña, sin vizcacha, casi sin Cordillera de los  Andes”. “Una Colombia 
cafetera y letrada; un México petrolero y social; una Cuba  azucarera e internacio-
nal; un Perú cauchero y colonial, querría yo tener puestos en  volúmenes que siguie-
ran un plan de tierra nativa: folclore rico, historia de subidos  quilates, costumbre 
original, fauna apasionante y fl ora sencillamente estupenda....... “.
21  “A escribir las Georgias, mirando a Virgilio, pero cortando la  caña, el algodón y el 
banano, donde él cortaba el trigo y vareaba el olivo..”.

*Ana María Maza. - Profesora de Literatura, U. Alberto Hurtado.
Especialista en Filología Hispánica
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Hacia una pedagogía
Mistraliana

Notas sobre Lucila y Gabriela educadoras
Iván Núñez Prieto

Profesor e Historiador
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as siguientes notas no pretenden gran no-
vedad ni agotar un tema que han aborda-
do los biógrafos de la poetisa. Desde el ám-
bito de la educación ha destacado Roque 

Esteban Scarpa1 . En su momento, la relación entre 
la poetisa y la educación fue trabajada también por 
esta misma Revista2 y otras publicaciones del MINE-
DUC3. Ahora se aportarán enfoques y datos inéditos 
y, principalmente, se propondrá un empeño colec-
tivo para construir lo que podría denominarse “una 
pedagogía mistraliana” para y desde la educación 
chilena.

Un punto de partida es la mirada de una amiga 
cubana de Gabriela Mistral: Dulce María Leynaz4 . 
Ella empleó fi guradamente los dos nombres “Lucila 
y Gabriela” para distinguir y, al mismo tiempo, inte-
grar lo que podríamos hoy día denominar un genio 
sublime “con cable a tierra”. Para estudiar la relación 
entre la maestra del Elqui y la educación, hay que 
moverse entre su obra (especialmente su prosa, 
pero también su poesía), y su vida: la de educanda, 
la de maestra y la de fi gura pública. Todo ello, pues-
to en el contexto socio-político y educacional de su 
tiempo.

LUCILA, GABRIELA Y LA EDUCACIÓN

Lucila Godoy Alcayaga fue alumna y no tuvo 
una conexión feliz con la enseñanza primaria de su 
niñez. Sufrió injusticia y discriminación en las aulas. 
Sin embargo, ello no le impidió y quizás le acicateó 
para convertirse en “preceptora”, como se llamaba 
en el siglo XIX y comienzos del XX a quienes ense-
ñaban en la educación elemental. Las niñas pobres 
del mundo rural de esa época tenían acceso a la 

1 Roque Esteban Scarpa , Gabriela Mistral, Magisterio y Niño, 
Santiago, Editorial Andrés Bello, 1979.

2 Revista de Educación, N°s. 69-70-71, 1957.
3 Luis Gómez Catalán y Juan Sandoval Carrasco, en Ministe-

rio de Educación Pública, Gabriela Mistral, Homenaje de la 
Educación Primaria y Normal, Santiago, Escuela Nacional de 
Artes Gráficas, 1957.

4 Dulce María Leynaz, “Gabriela y Lucía” , La Habana, Confe-
rencia, 12 de marzo de 1957, Revista de Educación, N°s. 69-
70-71; pp. 83-96.

escolaridad y a la alfabetización5. Pero era una ense-
ñanza precaria e insufi ciente. 

No es extraño que niñas con la genialidad de 
Lucila siguieran el camino del autodidactismo. Es 
sabido cómo Lucila aprendió más en la biblioteca 
de Bernardo Ossandón que en las aulas mismas. Es-
tas y otras experiencias de la trayectoria de Lucila/
Gabriela llevan a recoger una visión amplia de edu-
cación, que no debe confundirse más  con escola-
rización. No en balde, en el actual proyecto de Ley 
General de Educación, se recuperan y legitiman los 
distintos géneros de educación, formal, no formal e 
informal y se nos recuerda que se puede aprender 
tanto o más fuera que dentro de las instituciones de 
enseñanza.

LUCILA, DE “AYUDANTE DE PRECEPTORA”
A DIRECTORA DE LICEOS

La educación formal de los tiempos de Lucila era 
socialmente tan segmentada como la actual. Si hoy 
día se enfrenta la brecha “público/privado”, enton-

5 En Loreto Egaña, Iván Núñez Prieto y Cecilia Salinas, La edu-
cación primaria en Chile, 1860-1930. Una aventura de Niñas 
y Maestras, Santiago, Ediciones LOM, Colección Pedagógica, 
2003, se ha estudiado exhaustivamente la enseñanza prima-
ria de las niñas pobres y la feminización de la docencia de la 
época

L
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ces el gran abismo se daba al interior del propio sis-
tema público. Como lo reconoció Amanda Labarca6, 
se tenían en los hechos dos sistemas: el secundario 
y superior, destinado a las elites; y el primario, nor-
mal y técnico, dirigido a los pobres. Entre ambos no 
había conexión. Eran universos distintos. El primero 
gozaba de los mayores recursos de todo orden y se 
benefi ciaba de prestigio y autoridad cultural. El se-
gundo era el subordinado y precario.

Lucila se inició como “ayudante de preceptora” en 
la instrucción primaria y, dentro de ella, en la condi-
ción peor. No sólo con los problemas, desventajas de 
la ruralidad y la pobreza, sino también discriminada 
respecto a los maestros y maestras que se habían for-
mado en las escuelas normales. Estos tenían compa-
rativamente mejores salarios, estabilidad y derecho 
a ocupar los cargos directivos aun en las pequeñas 
escuelas multigrado de la época.

Lucila quiso, como era natural, integrarse mejor 
al sistema y postuló a incorporarse como alumna a 
la Escuela Normal de La Serena. Como se sabe, fue 
rechazada por razones sectarias debido a la infl uen-
cia del capellán del establecimiento. Lucila había 
cometido el pecado de escribir en diarios laicistas 

6 Amanda Labarca, Historia de la enseñanza en Chile, Santia-
go, Prensas de la Universidad de Chile, 1939, p.212; versión 
digital en www.memoriachilena.cl.

de la región. A pesar del auténtico cristianismo de 
la postulante, pudo más el sectarismo confesional 
que el valor educativo de aceptar una alumna ca-
paz de publicar. Habría que historizar esta discrimi-
nación, recordando que entonces y hasta 1925, la 
Iglesia estaba constitucionalmente unida al Estado 
y el catolicismo era religión ofi cial. No hay que ol-
vidar tampoco que Lucila acudió más tarde a otro 
de los canales de ascenso y se presentó, dentro de 
regulaciones de la época, a exámenes para obtener 
extraordinariamente el título de Profesora de educa-
ción primaria. La entonces Escuela Normal de Muje-
res N° 1 de Santiago reparó tardíamente el desaire 
de su congénere de La Serena. 

El interés de Lucila tenía hondas raíces espiri-
tuales, aunque era profundamente legítimo que se 
viera en la docencia un modo de ganarse la vida, 
máxime cuando era una mujer sola y con responsa-
bilidades familiares. Entre la segunda mitad del siglo 
XIX y las primeras décadas del siglo XX, la enseñanza 
fue el gran canal de incorporación de la mujer chile-
na a la vida pública. Miles de mujeres de extracción 
popular o de clase media baja, provinciana o rural, 
tuvieron en ella la oportunidad de superar los estre-
chos límites del hogar –o del abandono– que les 
imponía el patriarcalismo. 

Lucila no pudo subsistir largo tiempo como ayu-
dante de preceptora primaria. Pero, apoyándose 
en el reconocimiento a su temprana obra poética, 
logró saltar el abismo e incorporarse a la docencia 
secundaria, sin haber cursado estudios en el Insti-
tuto Pedagógico de la Universidad de Chile. Éste, 
fundado en 1889, año del nacimiento de Lucila, 
llevaba más de dos décadas formando profesores 
y profesoras para la educación secundaria. Había en 
el país sufi cientes mujeres graduadas en el Pedagó-
gico para hacerse cargo de las diversas asignaturas 
en los liceos de niñas y también para ocupar los car-
gos directivos de éstas. 

El Estado Docente de esos tiempos era jerárqui-
co, formalista y burocrático. Sin embargo, las regla-
mentaciones todavía admitían personal no titulado.  
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Además, había margen para la discrecionalidad de 
las autoridades y especialmente para favoritismos. 
Lucila Godoy, que ya entonces era también Gabrie-
la Mistral, logró profesar en liceos como el de Los 
Andes y llegó a dirigir Liceos, como los de Punta 
Arenas, Temuco y el Liceo N° 6 de Niñas de Santia-
go. En carta al educador argentino Julio R. Barcos, 
Gabriela escribía en 1927: “Le habla a usted una an-
tigua maestra primaria, que hizo su carrera desde la 
ayudantía de la escuela rural y que ha visto ‘el pez 
pedagógico’ de las diversas zonas del mar, hasta lle-
gar al vanidoso pez secundario”7.  

El salto desde ayudante de preceptora en La 
Compañía y La Cantera, en el bajo Elqui, a la rectoría 
de un Liceo fi scal en Santiago parece demostrar la 
porosidad de la pirámide educacional de los tiempos 
referidos. Pero este “currículo” no da cuenta de los do-
lores, miserias, alegrías y confl ictos de una trayectoria 
singular. Los biógrafos de Gabriela han estudiado y 
continuarán profundizado sobre la signifi cación de 
este “cable a tierra”. Falta, sin embargo, un ángulo 
poco estudiado de la praxis educativa de Lucila/Ga-
briela que se explora a continuación.

GABRIELA MILITANTE MAGISTERIAL

Los maestros y maestras primarias de la época 
en que Lucila/Gabriela enseñaba, habían aprendido 
a organizarse y a luchar por el salario, las condicio-
nes de trabajo y la dignifi cación de su gremio8. En 
particular, entre 1922 y 1928 se desarrolló y actuó 
la representativa Asociación General de Profesores. 
Este sindicato supo evolucionar también como mo-
vimiento socio-cultural y pedagógico. Dentro de 
una corriente latinoamericana más vasta, de inte-
lectuales, estudiantes y maestros que expresaban 
la ascensión de las clases medias y populares, la 
Asociación siguió las aguas de la FECH de comien-

7 La carta fue publicada en Chile por el periódico gremial 
Nuevos Rumbos y sirvió de prólogo a Julio R. Barco, “Cómo 
educa el Estado a tu hijo”, Buenos Aires, 1928, reproducida 
por Roque Esteban Scarpa, op. cit., pp. 176-183.

8 Iván Núñez Prieto, Organizaciones del magisterio, Setenta 
años de historia, Chile, 1900-1970, Santiago PIIE, 1986; 
capítulos 1 y 2.

zos de los años 20 y la reemplazó como referente 
libertario, antioligárquico y pacifi sta. Es más, los 
maestros y maestras de la Asociación se apropiaron 
colectivamente y por iniciativa propia, del ideario 
de la Escuela Nueva, que había surgido en la Europa 
de la post-I Guerra Mundial. La Asociación no sólo 
tuvo postura ante el transcurrir del país y del conti-
nente, ni sólo fue crítica del fragmentado y autorita-
rio sistema educacional de la época. También tuvo 
proyecto propio: en el doble plano de una reforma 
integral de la educación, y del saber y el quehacer 
pedagógico9.

Aunque gran parte del tiempo de la Asociación 
Gabriela Mistral lo vivió en el extranjero, supo del gre-
mio de sus hermanos preceptores/as, comulgó con 
ellos e -incluso- se inscribió en sus fi las.

En la citada carta a Julio R. Barcos, Gabriela ma-
nifestaba: “La Asociación de Profesores de Chile, la 
única agrupación de hombres que yo sentía viva 
en Chile, cuyo coraje me hacía esperar en un vol-
teadura de la escuela primaria y cuyos pequeños 
errores yo miraba sin enfado, por agradecimiento 
de la entraña cargada de bien que les sentía…”.

Más aún, hay el testimonio del profesor Luis 
Gómez Catalán que fue el presidente de la Asocia-
ción. Tiempo más tarde, siendo Director General de 
Educación Primaria, no sólo recordó por escrito la 
afi nidad de Gabriela Mistral con su gremio sino que, 
además, testifi có el hecho de que la poetisa ingresó 
formalmente a sus fi las, en un viaje que realizó al 
país10.  

Los maestros y maestras de la Asociación de-
mandaron una profunda, amplia, audaz y quizás 
utópica “reforma integral de la educación” y consi-
guieron que se ensayara brevemente su ejecución, 

9 Iván Núñez Prieto, “El pensamiento de un actor colectivo. 
Los profesores reformistas de 1928”, Revista Pensamiento 
Educativo. Grandes pedagogos en la historia de la educa-
ción chilena y su pensamiento educativo, Vol. N° 34, 1er. 
Semestre 2004; pp. 162-178.

10 Luis Gómez Catalán, “Gabriela Mistral y nosotros”, en Minis-
terio de Educación Pública; op. cit.,p. 14.
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en 1928. Desde el exterior, la poetisa valorizó, apo-
yó y difundió el intento, ya que se trataba de una 
tentativa para implantar a escala de todo el siste-
ma una pedagogía centrada en el educando, con 
referencia a la pedagogía científi ca que proponían 
los profetas de la Escuela Nueva. Aunque la refor-
ma fue un proyecto estatal, paradojalmente, con-
tenía propuestas participativas, promovía prácticas 
comunitarias y favorecía la libertad de ensayo y la 
creatividad de cada maestro/a en el reino del aula 
y la escuela.

¿UNA PEDAGOGÍA MISTRALIANA?

Cuba tiene orgullosa una “pedagogía martiana”. 
Quizás con mayor razón, Argentina se precia de la 
“pedagogía sarmientina”. México tiene a Vasconce-
los, y así otros países de la región. ¿No es tiempo 
que Chile construya su “pedagogía mistraliana”? 
Podrá argumentarse que la poesía no da pie para 
una Pedagogía y que esta última disciplina requie-
re antes que nada racionalidad. Pero ¿por qué la 
UNESCO, a través de su Ofi cina Internacional de 
Educación, reconoce a Rabidranath Tagore y a 
León Tolstoy, entre otros, entre los grandes peda-
gogos del orbe?11  ¿Por qué no nuestra Gabriela?

11 Ver en la Revista oficial de UNESCO, Perspectivas, las biogra-
fías de los grandes pensadores mundiales sobre educación, 
en  www.ibe.unesco.org/publications/thinkers.

Hay bases para que se estudie a fondo y siste-
máticamente la vida y obra de Lucila/ Gabriela, en 
lo referente a su praxis pedagógica, sea que se ex-
prese poéticamente y se encuentre dispersa en su 
rica prosa. La coyuntura es la apropiada. La aper-
tura, procesamiento y difusión de sus archivos no 
publicados da pie a una empresa a la que deben 
incorporarse talentos, que no sólo provengan del 
campo literario. Sería altamente conveniente que 
nuestros buenos expertos educacionales sumaran 
esfuerzos.

En la perspectiva del Bicentenario y de los logros, 
limitaciones y distorsiones de nuestro pensamiento 
educacional, se trata de ponerle alma a la pedago-
gía chilena. No es ponerse a espaldas del acervo 
internacional, sino de encontrar raíces para forta-
lecer identidad. No se trata de oponer emociones 
ni subjetividad caprichosa a una disciplina que se 
supone científi ca. No sólo requiere un esfuerzo ar-
queológico. Hablo de reponer el alcance original del 
saber pedagógico: sistematización de una práctica 
colectiva de los que enseñan –y los que con ellos 
aprenden– inspiración en  lo mejor del humanismo 
de  todos los tiempos, recurso a la ciencia en movi-
miento, pero todo ello con sentido. En esto último, 
el aporte de Gabriela Mistral hay que incorporarlo, 
pero en serio y ahora. 
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“Las bibliotecas que yo más quiero 
son las provinciales, porque fui niña 
de aldeas y en ellas viví juntas a la 
hambruna y a la avidez de libros” 

“La verdad es que yo miro como mi tierra de origen la aldea 
anterior a La Unión donde pasé mi infancia de los tres a nueve 
años, y que se llama Montegrande”
 

“Mi madre vivió hasta los 84 años. Era 
una mujer muy hermosa y delicada, 
cuya voz que convendría oír me habla 
siempre en el recuerdo como la más 
perfecta voz humana que yo haya 
escuchado”

 “Mi hermana materna, Emelina Molina, 
me dio enteramente la educación 
recibida en la infancia que en buenas 
cuentas es la única que tuve y que 
me fue trasmitida puede decirse, 
en las rodillas fraternas. El mérito 
fue el haberme enseñado a base de 
imaginación y de sentimiento, con 
relatos bíblicos y con la vida del campo”

 “Como en varios lugares donde he 
vivido, teniendo mi trabajo en las 
ciudades, busqué mi casa en el campo 
de los alrededores, ha quedado de mí 
una estampa bonita de maestra rural 
que no es tan exacta enteramente”. 

e origen la aldea

“M
u
c
si
p
es

“Mi hermana materna, Emelina Molina,

u
q

“Lamento que nuestro noble esfuerzo 
por obtener los Derechos Humanos 
no sea adoptado con toda lealtad 
por todas las naciones del mundo. 
Este triunfo será el mayor entre los 
alcanzados en nuestra época...”.

“Yo escribo sobre mis rodillas y la mesa 
escritorio nunca me ha servido de nada, 
ni en Chile, ni en París, ni en Lisboa”
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“Empecé a trabajar en una escuela 
de la aldea llamada Compañía Baja 
a los 14 años, como hija de gente 
pobre y con padre ausente y un poco 
desasido. Enseñaba yo a leer a alumnos 
que tenían desde 5 a 10 años y a 
muchachones analfabetos que me 
sobrepasaban en edad”. 

“Yo no tengo el título, es cierto, mi 
pobreza no me permitió adquirirlo y 
este delito, que no es mío sino de la vida, 
me ha valido el que se me niegue por 
algunos, la sal y el agua”.

 “La faena a favor del libro que corresponde cumplir a maestros y padres 
es la de despertar la apetencia del libro, pasar de allí al placer del mismo y rematar 
la empresa dejando un simple agrado promovido a pasión”

“Será en mí siempre un sereno orgullo 
haber recibido de la mano del 
Licenciado señor Vasconcelos el don de 
una escuela en México y la ocasión de 
escribir para las mujeres de mi sangre 
en el único período de descanso que ha 
tenido mi vida”.

Instruir a la mujer es hacerla digna 
y levantarla. Abrirle un campo más 
vasto de porvenir, es arrancar de la 
degradación a muchas de sus víctimas”.

“Mis queridos obreros amigos: Vengo 
por segunda vez hacia ustedes y no creo 
que se la última, porque, si un día me 
necesitan para cualquier acto cultural 
y me llaman, vendré donde estuviere, a 
probarles que el único valor social que 
reconoce mi corazón es el pueblo y que 
no deseo sino ser una de ustedes…”.

S
h
L
u
es
e
te

“E
d
a
p
d
q
m
so

“Y
p
es
m
a

“L f f d l lib

Será en mí siempre un sereno orgullo

q
n
y 
p
re
n

“S
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“Voy a hablarles de la Cárcel de Temuco; voy a encargarles a 
los reos como quien encarga hijos, voy a pedirles para ellos, a 
alegarles por ellos, a llamar a vuestra piedad en favor de ellos”.

“¡América, América! Todo por ella 
porque todo nos vendrá de ella, 
desdicha o bien. Somos aún México, 
Venezuela, Chile...”

“Una de las razones que dictan la 
repugnancia criolla a confesar el indio 
en nuestra sangre, uno de los orígenes 
de nuestro miedo de decirnos lealmente 
mestizos, es la llamada “fealdad del 
indio”. 

“No se trabaja y crea sino en la paz; es 
una verdad de perogrullo, pero que se 
desvanece apenas la tierra pardea de 
uniformes y hiede a químicas infernales”

“Muchas de las cosas que hemos menester tienen espera: el niño, no”.

“¡
p
d
V

N
u
d
u

“

“Creo no haber hecho jamás un verso 
en cuarto cerrado ni en cuarto cuya 
ventana diese a un horrible muro de 
casa; siempre me afi rmo en un pedazo 
de cielo, que Chile me dio azul y Europa 
me da borroneado” 
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UN MITO QUE NO TERMINARÁ
 Armando Uribe
Premio Nacional de Literatura 2004 HUBO DOS GABRIELA

MISTRAL, LA QUE

VIVIÓ EN CHILE Y

LA QUE ESTUVO EN

EL EXTRANJERO. NO

LA CONOCÍ. SÉ DE

GENTE QUE ESTUVO

VIVIENDO CON ELLA

O VISITÁNDOLA

EN EL EXTERIOR.
INTERESANTES SON

SUS ENCUENTROS CON

EL CRÍTICO LITERARIO

Y ESCRITOR, HERNÁN

DÍAZ ARRIETA, EN EL

CONSULADO DE CHILE

EN NÁPOLES. TAMBIÉN

HAY ARTÍCULOS DE

EDWARDS Y DE OTROS

GRANDES ESCRITORES

CHILENOS, REFERIDOS A  
CONVERSACIONES CON

LA POETISA.
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posibilidad de tener un hijo, que no se sabe a ciencia cierta 
si lo tuvo o realmente fue su sobrino; sin embargo, Doris 
Dana confi rma esta maternidad. Esto se parece a los gran-
des mitos de la antigüedad griega.  En un artículo Joaquín 
Edwards Bello, la llamó la vengadora  de todas las mujeres 
en Chile. Efectivamente, pasó a ser una  notabilidad literaria  
extrema en Chile, siendo mujer antes que apareciera en ese 
empirio de calidad y de profundidad. Fue Gabriela Mistral la 
que le puso sello a esto de ser grande siendo mujer. También 
valoro este mito,

Yo tenía 15 ó 16 años cuando ella murió y fue enterrada 
en Chile. Asistí a los funerales como intruso,  sin tener nin-
gún lazo directo de amistad con Gabriela Mistral. Me im-
presionó  mucho ver a  unas señoras de edad con vestidos 
muy largos usados a fi nes del siglo XIX y principios del XX. 
Toda esa presencia de mujeres solas, que parecían estam-
pas de otra época, es lo que mueve a Gabriela Mistral, por-
que creo que en el inconsciente colectivo chileno la mujer 
representada por Gabriela Mistral es fundamental, y en la 
historia -desde el punto de vista del mito- es la respuesta 
triunfante. 

Los chilenos viven este mito como un misterio. La vida 
de ella está rodeada de misterio. Hay que estar descubrien-
do a la  Mistral porque, efectivamente,  creo que es mucho 
más profunda y compleja de lo que uno puede pensar.

Se seguirá investigando y develando este misterio, pero 
su mito no terminará. Parte de él es que no se pueda saber 
exactamente quién fue, cómo fue, cómo vivió, sus rasgos 
de carácter, no se puede saber. Es la mujer acogedora, pero 
de la cual  no se puede estar al tanto.

La obra de  Mistral es más difícil, densa y compleja que 
la de otros grandes poetas chilenos, incluso,  más que la de 
Neruda, que también, en buena medida, era hermético. Lo 
mismo respecto de la obra de Vicente Huídobro y Pablo de 
Rocka; más profunda y compleja que la de Nicanor Parra 
y Eduardo Angüita. Ese rasgo de la vate hace que no se la 
pueda plagiar. Su infl uencia es parcial y difícil, no es ascen-
diente de lo profundo de ella, sino de aquello que está en la 
corteza. La poesía de la Gabriela Mistral habría tenido valor 
en el siglo XIV ó XV, en España. 

El catolicismo que yo aprendí, que me enseñaron, que 

lgunas fotografías tomadas en el extranjero sor-
prenden por la alegría que Gabriela demuestra, 
que contrasta con lo que se sabe de ella en 
Chile, una persona seria y melancólica.  Es di-
fícil saber más sobre la forma en que ella vivía 

fuera del país, salvo lo publicado en el  libro de la escritora, 
Matilde Ladrón de Guevara, quien vivió en Nápoles con la 
Mistral y en donde relata cómo se comportaba la poetisa 
en esa época.  

La poesía de Gabriela Mistral  es de sumo interés, siendo 
menos nutrida  en número de textos que la de otros poetas 
chilenos  como Neruda,  Pablo de Rocka o  Huidobro.  He 
leído todo lo que ha  aparecido en la prensa: textos, poesía 
y versos no publicados en vida ni tampoco póstumos, par-
te de lo que ahora se encuentra en el país gracias a la deci-
sión de la heredera de Doris Dana.  Confi eso que Gabriela 
Mistral  tuvo razón de no publicar lo que hoy  está siendo 
divulgado y elogiado, ya que en mi opinión, es inferior en 
calidad poética que la mayor parte de sus libros. Hay un 
texto referido a  un poema que ella estaba escribiendo, que 
no lo terminó ni publicó. Creo que fue Canción de Chile o 
Canto de Chile, armado en forma póstuma y que personal-
mente considero de inferior calidad que Desolación, Tala y 
Lagar.  

Ella tuvo razón en excluir de  publicaciones, obras que 
tenía a medio hacer o que no le satisfacían, porque creo 
que efectivamente tienen menos energía, menos fuerza, 
menos calidad literaria y poética que las obras publica-
das. Siento haberme formado esta opinión porque resulto 
como un aguafi estas  frente a quienes se han felicitado por 
la existencia de una gran poesía de la Gabriela Mistral, hasta 
ahora desconocida.

Me impresiona fuertemente un libro que perdurará por 
siempre: Tala, colección de poemas dedicados a su madre 
muerta, que son los más grandes que yo conozca. Creo que 
la Mistral alcanzó una altura por buscar alguna metáfora en 
la poesía. 

Existe toda clase de leyendas alrededor de la vida y 
obra de Gabriela Mistral. Y es justo que las haya,  porque si 
hay un mito importante en la vida colectiva de los chilenos, 
ese es Gabriela Mistral, la  mujer sola que va creando una 
obra que se ocupa de los niños. La Mistral se ocupa de la 

A
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he vivido,  no se condice con la versión religiosa de la Mis-
tral. Uno se encuentra con algunos aspectos religiosos pro-
fundos que tiene su poesía y puede admirarlo, pero uno no 
tiene fe religiosa a causa de la poetisa. Pienso que seguirá 
siendo de gran categoría en Chile, pero se mantendrán él o 
los secretos de Gabriela Mistral en su vida y en su obra inde-
fi nidamente, porque, al fi n de cuentas, es lo más profundo 
de la Mistral. Es inefable. 

BELLEZA TRANSGRESORA 

Gabriela empieza transgrediendo. No correspondía 
que una niñita, luego, mujer joven del norte chico, se alzara 
a contar de 1914, año en que fue elegida su poesía en un 
festival de juventud. Tanto es así que ella lo sintió de esa 
manera y no asistió al acto en que se premiaba su obra, sino 
que se ubicó en las galerías, entre el público, en donde no 
era distinguida ni por su nombre ni por su fi gura.  Lo otro 
que tiene de transgresión - tal vez sorprenda- es su físico 
de mujer joven. Existen escritos de  Joaquín Edwards Bello 
en que la cataloga como una de las mujeres más bellas que 
había visto en Chile. Habla de los ojos, del perfi l y  de varias 
cosas propiamente de la carne de Gabriela Mistral, que no 
correspondía en absoluto al tipo humano de la belleza san-
tiaguina de la época,  y no tenía por qué corresponder.

Creo que su aspecto  tenía ese carácter transgresor en-
tre estético y social. Esas bellezas -como sostiene Edwards 
Bello- no fue entendida así; en general, en su época era 
considerada más bien fea.  A mi juicio, el canon de belle-
za que tuvo la Mistral en vida y del que quedan algunos 
rastros y algunos testimonios, todavía no es sentido como 
propio y natural en un país como el nuestro, a pesar de que 
han pasado casi cien años desde que ella era joven.  En ese 
sentido, su presencia y físico  han sido transgresores, y lo si-
guen siendo mirados desde nuestra época, porque todavía 
no han entrado en los criterios de belleza chilena rasgos 
como los que ella tenía  y que siguen existiendo en perso-
nas de distintos caracteres y naturaleza, que son contrarios 
y que transgreden las normas de estéticas y sociales de la 
belleza ya mundializada. 

En su primer libro, publicado por un literato español 
que enseñaba en Nueva York, con el beneplácito de ella 
coloca los versos “Los Sonetos de la Muerte”, al comienzo de 
Desolación. Eso lo considero, por un lado, transgresor pero 

de un gran coraje en literatura en  lengua castellana, pero 
también en francés o en inglés, no era nada corriente ni 
buscado, ni tema el del suicidio, y ella lo transforma en tal 
cosa. Ahora, es la muerte lo que está detrás de enaltecer el 
suicidio, como se ve en otras obras de la Mistral. 

Hubiera merecido Gabriela Mistral -y no lo diría de nin-
gún otro poeta chileno, en castellano- ser una gran mística, 
cosa que no creo que se pueda decir de ninguna manera 
de ella.  Ahora el catolicismo, tal cual en un país como el 
nuestro, se ha relativamente hibridado con costumbres o 
festividades populares, bueno, de ese catolicismo a la chi-
lena pero, macizo, fuerte, imperioso, la Mistral creo que es 
el mejor ejemplo.  

Toda esta información inédita servirá mucho para los 
que se interesan en la literatura de Gabriela, en el personaje 
literario de ella, pero no para descubrir sus mundos secre-
tos. Servirá para su biografía, para agregarse a los libros pu-
blicados en vida o realizados por ella que son más impor-
tantes. Temo que también se vayan a confundir los valores 
de fondo de la Mistral por colocar en el mismo plano textos 
de los ahora encontrados y que ella no había desechado 
antes, no había publicado, a colocarlos en el mismo plano 
que los mismos grandes  poemas de los libros de la Mistral. 
En ese sentido se puede crear una confusión, yo noto que 
la está creando en cierto modo, incluso, en especialistas de 
la Mistral, porque valoran algunos de estos poemas erró-
neamente. Lo que puedo asegurar es que será muy utiliza-
ble  didácticamente, pero eso  ya no es propiamente  valor 
literario ni poético.

GABRIELA EMPIEZA TRANSGREDIENDO. NO CO-
RRESPONDÍA QUE UNA NIÑITA, LUEGO MUJER JO-
VEN DEL NORTE CHICO, SE ALZARA A CONTAR DE

1914, AÑO EN QUE FUE ELEGIDA SU POESÍA EN UN

FESTIVAL DE JUVENTUD. TANTO ES ASÍ QUE ELLA

LO SINTIÓ DE ESA MANERA Y NO ASISTIÓ AL ACTO

EN QUE SE PREMIABA SU OBRA, SINO QUE SE UBICÓ

EN LAS GALERÍAS, ENTRE EL PÚBLICO, EN DONDE

NO ERA DISTINGUIDA NI POR SU NOMBRE NI POR

SU FIGURA.
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Su carta me dejó sin voz, sin acción, hasta sin pensa-
mientos; ¡a qué hondor Dios mío había llegado esto!
No será contestada. Mi anterior llevó palabras necias 
que, destinadas a acariciar, fueron a herir. ¿Por qué la 
escribí? Porque el destino lo quiso. Y esta última carta 
debió ser larga, tanto como esta amargura que vela a 
la cabecera de mi cama hace muchos días.
Manuel, yo rezaré por Ud. tanto por mí, es decir, 
mucho.
Adiós, hermano.

Lucila

 Manuel: fui sólo para oírlo. No podía oír mis versos (los 
había escuchado leer); no por aquello de los aplausos de 
una multitud (unos momentos sólo entre la multitud me 
hacen daño); por oírlo a Ud., por eso fui.
¡Sí al menos lo hubiera visto! Pero ni aun eso.
No saqué de esa noche sino una frase de Ud. sobre mis 
sonetos me abriera de nuevo la llaga central de mi corazón. 
Nada más.
En la vida ¿me huirá Ud., a sabiendas o ignorándolo, como 
anoche? ¿Es esto un símbolo?
Cuando yo vaya a su encuentro ¿extenderé mis brazos hacia 
una sombra fugitiva?
Tengo amargura. Es mejor que no siga.
Escúcheme. Necesito de Ud. una carta sin las hipocresías 
que le prescribí para otra. Si no llegara pronto quién sabe 
qué cosas se me incubarán adentro.
¡Estoy esta noche tan extraña! No me reconozco.
Un sueño suave de niño sano y puro para Ud., Manuel, en 
esta noche.

Lucila
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24 de dic. 1914.

Por sus cartas, gracias; por lo que la última me 
ha desgarrado, gracias también.

(Fragmento)

Tengo un Cristo único con unos ojos que en 
vano busqué en otros. Más tarde te mandaré 
una copia de él.
Cuando vuelvo a mi cuarto tras larga 
ausencia tiene un modo especial de mirarme 
y de interrogarme. “¿Qué te hicieron? ¿Por 
qué vienes más triste?”. Y yo: “Señor, yo quería 
remendar la saya rota de mi pobre vida. Dulce 
mano fina como la tuya me daba hilos claros, 
flequería de aurora, para unir los jirones. Yo 
estaba como en un encantamiento. Pero he 
aquí que la mano solía dar pocas hebras y era 
que tejía vestido de alegría a muchas almas. 
Como la otra vez, Señor, yo iba cantando por 
el camino segura de su mano que iba entre las 
mías; pero su cuerpo mismo me cubría a la 
otra mujer que iba prendida de su otra mano. 
Y sucede, Señor, que yo soy de esos pobres 
soberbios que no reciben sino el pan íntegro, 
que no admiten poner la boca para recoger 
las migajas del banquete. Tu ves, Señor, 
cómo sería piadoso que un día esta angustia 
suave que me exprime el corazón se hiciera 
mayor y me acostara ella en la tierra; Tú ves 
que se ahorraría alguna vergüenza y algún 
infortunio…

Lucila

25 de Febrero (1915).



LOS SONETOS DE LA MUERTE

I

DEL NICHO HELADO EN QUE LOS HOMBRES TE PUSIERON

TE BAJARÉ A LA TIERRA HUMILDE Y SOLEADA.
QUE HE DE MORIRME EN ELLA LOS HOMBRES NO SUPIERON,

Y QUE HEMOS DE SOÑAR SOBRE LA MISMA ALMOHADA.

TE ACOSTARÉ EN LA TIERRA SOLEADA CON UNA 
DULCEDUMBRE DE MADRE PARA EL HIJO DORMIDO,
Y LA TIERRA HA DE HACERSE SUAVIDADES DE CUNA

AL RECIBIR TU CUERPO DE NIÑO DOLORIDO.

LUEGO IRÉ ESPOLVOREANDO TIERRA Y POLVO DE ROSAS,
Y EN LA AZULADA Y LEVE POLVAREDA DE LUNA,

LOS DESPOJOS LIVIANOS IRÁN QUEDANDO PRESOS.

ME ALEJARÉ CANTANDO MIS VENGANZAS HERMOSAS,
¡PORQUE A ESE HONDOR RECÓNDITO LA MANO NINGUNA

BAJARÁ A DISPUTARME TU PUÑADO DE HUESOS!

II

ESTE LARGO CANSANCIO SE HARÁ MAYOR UN DÍA,
Y EL ALMA DIRÁ AL CUERPO QUE NO QUIERE SEGUIR

ARRASTRANDO SU MASA POR LA ROSADA VÍA,
POR DONDE VAN LOS HOMBRES, CONTENTOS DE VIVIR…

SENTIRÁS QUE A TU LADO CAVAN BRIOSAMENTE,
QUE OTRA DORMIDA LLEGA A LA QUIETA CIUDAD.

ESPERARÉ QUE ME HAYAN CUBIERTO TOTALMENTE…
¡Y DESPUÉS HABLAREMOS POR UNA ETERNIDAD!




